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PRÉFACE. 



Trois hommes bien divers, Raymond VI, Simon de 
Montfort et saint François d'Assise, représentent, au 
commencement du xiir siècle, les trois grandes ten- 
dances qui se partageaient alors les esprits. 

Raymond VI , comte de Toulouse , est le novateur 
téméraire qui ne sait pas s*appuyer sur le sentiment 
moral et religieux. Il s'était engagé par légèreté plus 
que par conviction dans l'hérésie des albigeois, erreur 
d'autant plus dangereuse qu'elle invoquait sans le 
comprendre le dogme de la fraternité évangélique , et 
qu'elle la compromettait par des applications follement 
arnarchiques. Brave , généreux , accessible à la pitié , 
mais incapable de discipline et de réflexion, dissi- 
mulé à la fois et inconstant , perdu de mœurs , ardent 
au mal comme au bien , le comte de Toulouse avait 
tous les vices et toutes les qualités de la secte nou- 
velle ; il en fut le héros : héros de roman , toutefois. 
Car son histoire devait ressembler à son caractère. 
On le vit successivement suivre ses futurs ennemis 
dans une croisade contre ses peuples , s'irriter contre 
le légat et le faire assassiner, aller à Rome et se jeter 
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aux genoux du pape Innocent III ; puis , par un retour 
soudain, flatter de nouveau, à son retour en Lan- 
guedoc, les passions albigeoises; et enfin , après tant 
de contradictions singulières , attirer sur sa tête une 
guerre inégale. Après avoir perdu ses États dans cette 
lutte qui mit aux prises la moitié de la France contre 
Fautre, il les reconquit en aventurier, et était sur le 
point de les reperdre lorsqu'il mourut. Singulière 
destinée , pleine de larmes et de plaisirs eifrénés , de 
triomphes et dé fuites, de vices honteux et de vertus 
éclatantes, et où l'on trouve tout, excepté des convic- 
tions fermes et nettes , qui donnent seules l'esprit de 
sagesse et de conduite. 

Simon de Montfort est précisément le contraire de 
Raymond VI. C'est l'homme qui résiste par les moyens 
les plus odieux aux besoins et aux aspirations des 
peuples. Sa jeunesse a été souillée de débauches ; plus 
tard, il s'est repenti, et impitoyable envers lui-même, 
plus impitoyable encore envers les autres, il hait 
l'humanité à cause des vices dont il se sent capable, et 
il éprouve une volupté secrète, après l'avoir châtiée en 
lui , à se châtier en elle. Il vénère le christianisme , 
non parce qu'il est la source de la vie morale , mais 
parce qu'il y voit un principe d'immobilité et de mort. 
Le sacrifice est tout à ses yeux, la charité n'est rien ; 
et il est persuadé que les supplices sont pour un 
peuple le seul moyen efficace de supplier le ciel. Aussi, 
après avoir fait partie de l'expédition de 1204 contre 
les infidèles, il provoque une croisade intérieure con- 
tre la France méridionale; et, lorsqu'il en est devenu 
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le chef, sa règle est de n'épargner personne , ni inno- 
cents, ni coupables : « Dieu saura bien reconnaître les 
siens ! » Il chasse sans pitié Raymond VI de ses États, 
et, lorsque les habitants de Toulouse,, exaspérés par sa 
sombre tyrannie , viennent assiéger son palais et lui 
redemander leurs parents, leurs amis, détenus dans 
ses forteresses, il sourit, leur répond qu'ils aient d'a- 
bord à déposer leurs armes, puis leur promet de leur 
rendre les prisonniers : en effet , incapable d'un par- 
jure, il les leur rend, mais décapités. Du reste, ce 
conquérant, si convaincu qu'on ne conserverait la 
religion et la société que par une répression impi- 
toyable , ne conserva pas le petit empire qu'il s'était 
fait par les armes» Chassé de Toulouse indignée, il ne 
put la reprendre , et l'homme de sang mourut d'une 
mort sanglante , sous les murs de la ville qu'il avait 
plongée dans le deuil. A quelque temps de là, sa fa- 
mille , après avoir remué l'Angleterre et la France et 
versé des flots de sang au nom du Christ, s'éteignit 
misérablement dans l'indignation publique , en souil- 
lant les autels du Christ par un meurtre abominable. 
Tels furent Simon de Montfort et Raymond VI ; mais 
à côté de ces deux princes rivaux, qui remplissent de 
leurs querelles leur siècle et l'Europe , se trouve un 
fils de marchand , un simple bourgeois d'Assise , qui 
n'est ni avec les novateurs téméraires , ni avec la ré- 
pression impitoyable, et contribue pour sa grande 
part à apaiser les troubles civils. Il n'a pas à sa dis- 
position un seul soldat, et cependant, tandis que Ray- 
mond VI et Montfort meurent sans laisser de race 
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après eux , il fonde un véritable empire , car il fonde 
un ordre religieux qui partagea avec les dominicains, 
pendant trois cents ans, le gouvernement moral et 
intellectuel du monde catholique. Ce fils de marchand, 
qui voulait , comme les albigeois , plus de fraternité 
et d'unité parmi les hommes, mais qui les voulait 
dans le sens de TÉvangile , qui aimait, comme Mont- 
fort , Torthodoxie et Tordre , mais qui ne prétendait 
pas les établir par le massacre et l'incendie ; cet homme 
de la conciliation et- de la paix , c'est un saint , c'est 
saint François d'Assise. L'ordre des frères mineurs ou 
des franciscains qu'il fonda est resté pendant tout le 
moyen âge fidèle à l'esprit de son institution; son 
rôle, dans la science, dans la philosophie, dans la 
politique , dans la littérature , fut de prendre aux no- 
vateurs tout ce que leurs idées avaient de légitime, et 
de les féconder par le sentiment religieux. 

Nous nous proposons d'esquisser ici l'histoire de 
saint François et des franciscains , et d'indiquer som- 
mairement ce qu'ils ont fait dans le monde , en com- 
prenant, dans son sens intime, ce mot de mansuétude y 
qui est au fond de toutes les paroles et de tous les 
préceptes de l'Évangile. 
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I. 



De rétat de la chrélienlé au moment uù parut saint François 
d'Assise, et du but qu'il se proposa dans rinstilulion de soa 
ordre. 

Un jour saint François , qui vivait encore de la 
vie du monde, mais qui depuis quelque temps 
ressentait le vague besoin d'une vie plus parfaite, 
se promenait à Assise avec ses compagnons de 
fêtes. Jusque-là, il avait été le joyeux et bruyant 
organisateur de tous leurs plaisirs, et maintenant 
il semblait absorbé sous d'austères et immenses 
méditations. Il allait devant ses amis, silencieux, 
la tête inclinée, les laissant tout étonnés d'im 
changement si inattendu. Tout à coup , l'un d'eux 
croit en deviner la cause et lui demande en riant : 
« Songerais-tu par hasard à prendre femme? »» A 
ces mots, François se rctomiie, relève le front 
27 a 
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et s'écrie : «Oui, je songe à prendre femme, et la 
femme que je prendrai est si noble, si riche, si belle, 
que jamais vous n'en avez vu de semblable! » 

Tous les légendaires nous révèlent le secret de 
ces mystérieuses paroles, et lorsque Giotto voulut 
traduire leur pensée et la sienne par son immortel 
pinceau, il représenta dans une fresque qui existe 
encore, un jeune homme qui passe l'anneau des 
fiançailles au doigt d'ime jeune fille, pendant que 
le Christ semble les bénir du haut du ciel : le 
jeune honrnie c'est François d'Assise, la 'jeune fille 
c'est la pauvreté évangélique. 

A quelques jours de là, le mystique fiancé, celui 
qui méditait déjà d'inspirer au monde l'amour des 
petits et des pauvres, errait dans la vallée d'Assise^ 
demandant à Dieu de l'éclairer sur ses volontés à 
son égard et de découvrir à son intelligence ce 
qu'il attendait de lui. Au milieu de ses méditations, 
il parvint vers l'église de Saint-Damiaii et y entra 
pour prier. Les yeux attachés sûr le crucifix et 
baignés de larmes , il poursuivait encore son pro* 
blême au pied des autels. Alors, suivant la légende, 
il entendit par trois fois ces paroles qui sortaient 
de la bouche du Christ : « Va, François, et répare 
ma maison, qui, tu le vois, tombe toute en ruine.» 

Ces deux anecdotes nous donnent le secret de la 
vie de saint François , car elles nous apprennent 
l'idée première qui dirigea tous ses efforts, elles 



ET LES FRANCISCAINS. 3 

nous expliquent toute Tinstitution des frères mi- 
neurs. 

Ce n'était pas sans raison qu'il était dit à saint 
François de réparer la maison de Dieu. L'Église et 
toute la société européenne avaient besoin en efTet 
pour se maintenir d'un énergique effort. 

Une guerre longtem|)s couvée, celle des Albi- 
geois, allait enfin éclater dans toutes ses horreurs. 
Un prodigieux fanatisme d'irréligion ravageait tout 
le midi de la France. Là, les missionnaires catholi- 
ques étaient depuis longtemps hués par des peu- 
ples violents et irritables qui n'avaient pas même 
respecté le génie et la vertu de saint Bernard : les 
prédicateurs de Thérésie étaient au contraire ap- 
puyés par toute l*aristocratie et par une grande 
partie du clergé et des communes. Et que l'on ne 
s'imagine point que l'erreur albigeoise s'attaquât 
uniquement à quelques-uns des dogmes catlioli» 
ques. Autant qu'on peut déterminer ses caractères 
essentiels à travers la prodigieuse diversité de for- 
mes qu'elle affecta^ elle se montrait médiocrement 
respectueuse envers les principes les plus essentiels 
de la morale naturelle et du droit social. Le comte 
de Comminges faisait étalage de polygamie et Ray- 
mond VI entretenait publiquement un harem. Il se 
trouva môme des docteurs pour soutenir au nom 
de la rehgion nouvelle, que la débauche se justifié 
et que rinceste est en soi un acte très-innocent. 
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On se persuade souvent que l'hérésie des Albi- 
geois était toute locale et ne dépassait pas les li- 
mites du Languedoc. Le Languedoc a été le champ 
de bataille de Thérésie; mais son théâtre était 
FEurope tout entière. En France, on a brûlé des 
Albigeois jusqu'à Orléans, jusqu'à Chartres. Les 
Flandres étaient en proie à un genre particulier 
de mysticisme qui leur inspirait une horreur pro- 
fonde, non-seulement pour un clergé orgueil- 
leux et corrompu, mais pour la hiérarchie de 
l'ÉgUse elle-même. En Allemagne, des doctrines 
vagues et insaisissables se répandaient de toutes 
parts, qui dissimulaient sous de pieuses formules 
un panthéisme énen^ant. L'Italie elle-même, le 
centre de la chrétienté, avait vu dégénérer bientôt 
le rigorisme extrême des cathares en déplorables 
erreurs. Partout le doute, la négation, l'horreur 
de l'autorité civile et de l'autorité spirituelle ; par- 
tout aussi la persécution. Les prêtres restés fidèles 
invoquaient le bras sécuUer; les populations s'en 
vengeaient en massacrant les prêtres. Chaque parti 
prenait à tâche de déshonorer par les crimes les 
plus abominables ses éphémères triomphes ; et l'on 
était sûr de voir les martyrs de la veille devenir 
les bourreaux du lendemain. 

Les contemporains, du reste, ne s'y trompaient 
pas, et Innocent III n'était pas le seul à comprendre 
les périls que courait la cause de la civilisation 
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chrétienne. Cependant, comment les conjurer? 
Comment sortir de la crise terrible, miiverselle, où 
l'on sentait se dissoudre de toutes parts le monde 
nouveau à peine formé , et qui faisait dire à plu- 
sieurs écrivains : « Le soir du monde approche et 
nous touchons à notre fin! » Voilà la question qui 
préoccupait l'esprit de saint François comme celui 
de saint Dominique, comme celui de tous les 
hommes sérieux de ces temps d'agitation féconde , 
mais ciiielle. On avait essayé de négocier avec les 
représentants de la féodalité dans le Languedoc, et 
l'on avait échoué. On avait guerroyé , pillé , brûlé , 
massacré, et Ton n'avait pas réussi : Içs idées, 
vraies ou fausses, ne végètent pas du sang qu'elles 
versent , mais de celui qu'on leur prend : l'hérésie 
avait grandi dans le martyre; elle devait résister 
même aux atrocités monstrueuses du sac de Bé- 
ziers ; et les catholiques étaient surtout épouvantés 
de cette puissance étrange d'une erreur qui, par- 
tout pourchassée, partout vaincue, partout frap- 
pée , résistait à tout et durait dans le sang depuis 
plus d'un siècle. 

Saint François d'Assise et saint Dominique , au 
milieu de cette crise religieuse qui se compliquait 
des désordres inhérents au régime féodal , eurent 
la gloire de comprendre ce que ne comprenaient 
ni les sauvages milices de la France septentrionale, 
ni le roi de France, ni l'impitoyable Simon de 
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Montfort, ni même la puissante intelligence d'In- 
nocent. Ils virent que si l'hérésie des Albigeois se 
maintenait à travers tous ses échecs, c'est que, in- 
cohérente et immorale en elle-même, elle s'ap- 
puyait néanmoins sur les immortels instincts que 
le christianisme fait naître dans l'àme des peuples. 
Us se rappelèrent que ce mouvement redoutable 
qui emportait les nations à leur ruine , parce qu'il 
avait été détourné de sa direction primitive, s'était 
montré à l'origine tout catholique. C'était au xi" siè- 
cle qu'il avait commencé d'agiter les esprits , c'est- 
à-dire à l'époque où la grande réforme de Gré- 
goire VII avait porté ses fruits. L'Église , arrachée 
alors à la domination brutale delà féodaUté, avait ré- 
pandu largement le christianisme dans les masses ; et 
aussitôt l'Europe, pénétrée de l'esprit évangélique, 
s'était sentie appelée à une transformation profonde 
qui mît ses mœurs, ses institutions, ses gouverne- 
ments, ses universités en rapport avec ses croyances. 
Elle voulait que la philosophie et les sciences, dont 
Sylvestre II avait popularisé le goût, fussent large- 
ment, audacieusement explorées; elle voulait que 
les représentants du Christ qui n'avait pas où repo- 
ser sa tête, montrassent plus de respect, plus 
d'amour pour les petits, les humbles et les pauvres, 
et que l'on combattît la féodalité dans l'ordre po- 
litique comme on l'avait combattue dans l'ordre 
rehgieux. Tous ces vœux étaient parfaitement légîti- 
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mes , et longtemps les représentants les plus éner- 
giques des aspirations nouvelles étaient restés dans 
les limites strictes du catholicisme. Les cathares 
n'avaient rompu que fort tard avec Rome et pour 
ainsi dire en se résistant à eux-mêmes. Les pauvres 
de Lyon s'étaient mis d'abord sous la protection du 
saint-siége et, de longues années dm'ant, avaient 
paru les plus sincères comme les plus fervents des 
fidèles. Et en Allemagne comme dans les Flandres, 
il y avait des populations qui flottaient encore entre 
une soumission indécise et une révolte ouverte. 

Malheureusement, les erreurs, les défiances, les 
malentendus, les passions mauvaises et exclusives ne 
tardèrent pas à dénaturer cette grande et sainte ré- 
volution. Le spiritualisme vague des novateurs 
s'exagéra, et irrité en même temps par les en- 
traves qu'on voulut lui imposer, il se transforma en 
un mysticisme aveugle. De là toutes les foUes et tous 
les désordres où se précipitèrent les novateurs ; de 
là leurs rêves étranges d'une chimérique commu- 
nauté de biens et d'une honteuse promiscuité; de 
là leur mépris insensé de toute autorité, soit ci- 
vile, soit religieuse ; de là leurs aspirations pleines 
de délire vers un prétendu règne du Saint-Esprit, 
où l'humanité, transformée jusque dans son es- 
sence, devait jouir dès cette terre de toutes les fé- 
licités que la raison et la foi ne promettent qu'à 
un monde meilleur ; de là, en un mot, toutes ces 
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doctrines, toutes ces débauches d'idées et de mœurs 
qui scandalisaient, en Tépouvantant, la France sep- 
tentrionale, et qui la rendirent féroce à force de peur. 
La sagesse voulait donc que ce grand mouve- 
ment révolutionnaire que le christianisme avait 
imprimé à l'Europe, et qui prenait par la faute de 
tous une si funeste direction, ne fût ni violemment 
comprimé ni abandonné sans guide à ses déplo- 
rables erreurs, mais rappelé à ses véritables prin- 
cipes. Le bon sens disait que ce n'était ni à Ray- 
mond VI ni à Simon de Montfort de terminer la 
lutte par un triomphe définitif. Mais le bon sens 
est-il jamais écouté au milieu des passions furieu- 
ses? Il triomphe à la fin; mais plus son triomphe 
est certain, parce qu'il est nécessaire, plus il se 
fait cruelleuient attendre. Quelques hommes de sa- 
gesse, et entre autres l'illustre évêque de Paris, 
Pierre Lombard, avaient en vain élevé une voix 
conciliatrice au milieu des luttes rivales. Les insen- 
sés qui confondaient alors l'orthodoxie et le fana- 
tisme lui avaient jeté l'anathème*. Il n'y avait plus 
que deux grands partis , incapables l'un et l'autre 
de la victoire, parce que leur victoire eût été la 
fuine de la civilisation chrétienne : les uns, au 
nom du catholicisme, compromis par leurs fu- 

1. L'école de saint Victor rangeait Pierre Lombard, à côté de 
Pierre de La Porée, parmi les qaatre labyrinthes où, disait-elle, 
s'était perdue la foi humaine. 
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reurs, combaltaient par le fer et le feu des idées 
que rien ne pouvait étouffer, parce qu'elles avaient 
leur source dans le dogme catholique lui-même; 
les autres, au nom de ces idées qu'ils croyaient 
défendre , combattaient l'orthodoxie catholique , 
qui seule pouvait les circonscrire dans de sages 
limites , et les faire triompher comme elle les avait 
fait naître. 

Telle est la terrible situation que vinrent dé- 
nouer les fondateurs des ordres mendiants. Plus 
tard, ces ordres qui, pendant trois siècles, remuè- 
rent la pensée européenne, devaient entrer sur le 
terrain de la philosophie, des sciences, des lettres. 
A Torigine, la question était toute morale et toute 
politique. Il s'agissait pour la chrétienté de main- 
tenir l'idéal de l'Évangile, d'honorer la pauvreté et 
de permettre ainsi aux classes inférieures de s'es- 
timer elles-mêmes, de s'organiser, et par là d'arri- 
ver peu à peu à l'égalité civile ; il s'agissait aussi 
de maintenir les bases de l'ordre établi, et de ne 
• pas Uvrer le monde à une perturbation qu'il était 
incapable de supporter. Il s'agissait, en un mot, 
de frayer, à travers le système qui voulait tout 
renverser et le système qui voulait tout maintenir, 
la voie de la sagesse et du progrès. 

Ce fut là le problème que se posa saint François. 
Et il était peut-être appelé à le résoudre d'une fa- 
çon plus spéciale encore que saint Dominique lui- 
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même, parce que la longue méditation qu'il avait 
faite de l'Évangile, et son caractère éminemment 
français le portaient à une tolérance exquise. Sans 
doute, il appartenait à son siècle, et il serait ab- 
surde de chercher dans ses écrits les principes qui 
ne devaient se développer que quatre cents ans 
après lui. Mais bien qu'il ne formulât pas en sys- 
tème sa bienveillance universelle et son horreur pour 
la force brutale, ce double sentiment perce sans 
cesse dans ses actes et dans ses paroles. Pénétré 
de cet esprit de mansuétude qui respire dans l'É- 
vangile, il aimait à répéter aux religieux qui exa- 
géraient les rudes pénitences du corps : « C'est la 
charité et non le sacrifice que le Christ vous de- 
mande ! » On voit par là, pour le dire en passant, 
que les théories de M. de Maislre sur le sacrifice et 
sur le supplice lui auraient paru singulièrement 
suspectes. Plus d'une fois aussi, il écrivit aux mi- 
nistres de l'ordre de n'user que le plus rarement 
possible de la formule : Je vous commande par la 
sainte obéissance ; et même il s'infligea la punition 
la plus humiliante lorsqu'il crut, dans une occasion 
déUcatc, en avoir abusé. Bien plus, on ne trouve 
aucune trace, dans les diverses légendes qui racon- 
tent sa vie, de châtiments corporels infligés aux 
frères mineurs. C'était pourtant la règle univer- 
selle , à cette époque de sauvage énergie , que les 
abbés ou les prieurs se servissent vis-à-vis des vo- 
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lontés inflexibles des supplices les plus douloureux; 
et il n'était point rare qu'un moine fût condamné 
à mourir de faim dans son étroite cellule. Un jour 
qu'un frère lui résista avec cette ténacité brutale et 
invincible que déploient souvent les esprits gros- 
siers, François se contenta de faire creuser une 
petite fosse, et, quand on y eut descendu le re- 
belle, de lui dire en souriant et avec cette voix 
attirante et douce qu'il eut toujours : « Frère, es-tu 
mort? es-tu bien mort? » Le frère se déclara mort 
et sortit obéissant et puni de sa tombe symboli- 
que. Dans la charité évangélique qui l'animait, 
François ne comprenait que ces supplices bienfai- 
sants. Quand son ordre se fut partout répandu, et 
que quelques désordres inhérents à une institution 
aussi vaste s'y furent introduits, on lui conseillait 
de se servir, pour les réprimer, de moyens énergi- 
ques, n fit alors cette réponse, qui étonnerait dans 
un homme du xiir siècle, si les saints n'avaient 
plus encore que les philosophes et les grands légis- 
lateurs le privilège de devancer leur âge : « Ma 
puissance est toute spirituelle, c'est dire qu'elle 
consiste à dominer, à corriger spirituellement les 
vices des frères. Si je ne puis les corriger par la 
prédication, l'avertissement et l'exemple, je ne 
veux pas devenir un bourreau pour punir et flagel- 
ler, comme font les puissances du siècle. » 
Un homme qui était ayimé de pareils sentiments 
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ne pouvait procéder par le seul anathème vis-â-vis 
des dissidents : il devait chercher la solution de 
l'énigme sociale, la fin de la crise dans une insti- 
tution qui fit la part aux idées nouvelles en main- 
tenant dans sa pureté l'idéal de fraternité et de 
solidarité proposé par l'Évangile. En effet, comme 
les novateurs, il se fit, pour employer ses expres- 
sions favorites, le disciple, le chevalier, l'amant de 
la pauvreté; il remit en honneur cette maxime 
oubliée ou négUgée depuis que Constantin avait 
soudé l'Église et l'État, que les pauvres et les petits 
sont les privilégiés de Dieu. Bien plus, il voulut 
que leur état habituel de privation et de misère 
devînt l'état et comme la profession de ceux qui 
se vouaient à la vie parfaite ; ce n'était pas assez 
de glorifier leurs douleurs, il voulut glorifier aussi 
les apparentes humihations auxquelles la destinée 
les condamne. Les hérétiques se plaignaient de ce 
que l'ÉgUse n'honorât pas assez les pauvres : Fran- 
çois triompha de leurs plaintes en remplissant, en 
dépassant leurs désirs : il se fit plus. que pauvre, il 
voulut être mendiant. 

L'ordre, d'après sa règle, ne put jamais rien 
posséder en propre, afin que, la pauvreté étant 
son lot perpétuel , il eût toujours le privilège de 
dépendre de tous et de chacun et l'honneur de 
sanctifier les humbles aux yeux des peuples. C'est 
précisément par ce renoncement absolu, par cette 
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profession éternelle de mendicité, qu'il se distin- 
gua de tous ceux qui l'avaient précédé. 

Qu'on ne s'y méprenne pas , cette solution que 
François d'Assise donnait au grand problème du 
xni" siècle était profondément différente de la solu- 
tion vulgaire , qui aurait simplement consisté à re- 
commander l'aumône. Le patriarche des pauvres, 
comme l'appelle saint Bonaventure , ne voulait pas 
seulement que l'on eût vis-à-vis des petits, des 
humbles , de ceux que la douleur visite , un peu de 
cette miséricorde protectrice qui trop souvent blesse 
Tàme en soulageant le corps ; ce qu'il demandait 
pour ceux qui souffrent, c'était le respect; c'était 
ce respect profond, sincère , qui veut que l'être qui 
en est l'objet soit compté pour quelque chose dans 
les affaires publiques ; c'était ce respect qui lui in- 
spirait plus tard l'heureuse pensée d'associer en- 
semble par le tiers ordre toutes les communes ita- 
hennes, pour donner ainsi au peuple une force 
nouvelle* ; c'était ce respect, en un mot, qui abou- 
tit, parce qu'il est vraiment évangéhque, non pas 
seulement à quelques œuvres individuelles , mais à 
une œuvre politique d'égahté. 

De même que saint Benoît avait, en quelque 
sorte , sacré le travail en le pratiquant de ses bras 
vénérés, le jeune marchand d'Assise venait, à son 

1. Voy. le chap. vi, . 
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toiu-, sacrer la pauvreté en unissant dans ses mains 
la besace et la croix. L'indépendance de la pro- 
priété foncière avait été fondée par le premier de 
ces grands hommes ; l'autre fondait Tindépendance 
et les droits de ceux qui ne possèdent pas le sol , 
du peuple. 

Mais en même temps qu'il maintenait Tidéal chré- 
tien, et qu'il défendait avec vigueur les droits avenir 
du tiers état naissant , il se gardait bien de se heurter, 
comme les hérétiques , aux droits acquis et à ce 
qu'il y avait de nécessaire dans l'ordre légal. Il ne 
voulait pas que ceux qui aspiraient à la vie parfaite , 
et en quelque manière surnaturelle, eussent de pro- 
priété , même collective ; il leur défendait de rece- 
voir, en échange de leur travail, l'argent, qui lui 
semblait le symbole de la possession individuelle. 
Mais il ne faudrait pas en conclure que , dans Tor- 
dre natufel , il regardait la propriété comme une ini- 
quité, et la richesse comme unvice. On ne trouve pas, 
dans les écrits du saint fondateur, une seule ligne, 
un seul mot qui suppose leur condamnation absolue 
un point de vue de la justice. Quand il célèbre la 
pauvreté , il ne considère pas les rapports de droits 
qui existent entre les hommes , mais les rapports 
de Tâme et de Dieu. Il la propose au respect uni- 
versel, parce qu'elle a été l'état du Fils de l'homme, 
et parce qu'elle dégage les cœurs des préoccupa- 
tions égoïstes et terrestres. « Le trésor de la sainte 
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pauvreté, disait-il, est si excellent et si divin, que 
nous sommes indignes de le posséder dans le vase 
de notre corps. C'est cette vertu, en effet, qui sou- 
lève tous les obstacles lorsque notre pensée veut 
s'attacher à Dieu. C'est elle qui prend Tàme sur la 
terre et l'emporte au ciel dans la conversation des 
anges ! c'est elle qui est liée avec le Christ sur la 
croix , descend avec le Christ au tombeau , ressus- 
cite avec le Christ, s'élève avec le Christ vers le ciel! 
C'est elle qui, même sur la terre, prête des ailes 
pour voler jusque vers Dieu à l'âme qui sait l'ai- 
mer! » Et ailleurs : « Vous savez que la pauvreté 
est la reine des vertus, parce qu'elle brille d'un 
souverain éclat et dans le Roi des rois et dans sa 
royale mère. La pauvreté, soyez -en bien couvain* 
eus, mes frères, est la voie spéciale du salut, parce 
qu'elle est l'aliment de l'humiUté et la racine de la 
charité. » Quelquefois aussi il semblait se ressou- 
venir de Platon et considérer la richesse comme 
Un obstacle à dette paix parfaite de l'âme, à cette 
concorde doniplôië et universelle qu'il aimait avec 
d*autant plus de pasfeion qu'il vivait dans uti temps 
plus agité. Un évêque lui reptésehtant ufa joui* que 
la règld de la pauvreté absolue était bien dut-e à 
pi^atiquer : « Ce qui me semble dur et pénible ^ 
s'ébria isaint François , c'est de posséder ces bieiis 
pour la dépense et la conservation desquels il faut 
tant de sollicitude, ces biens qui occasionnent des 
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procès et des discussions au bout desquels il y a 
souvent la guerre et les armes. »» 

Tel est le langage constant du premier représen- 
tant des ordres mendiants. On n'y trouverait pas 
une seule allusion contre le droit inhérent à l'in- 
dividu , ou plutôt à la famille , de s'approprier par 
le travail et sous la sanction de la loi civile , les 
produits de leur industrie. Encore une fois, il est 
vrai qu'à ses yeux celui qui aspire à la perfection 
de la charité , doit renoncer à ce droit ; mais s'il y 
renonce, c'est qu'apparemment il lui appartenait 
en bonne justice. 

Aussi non -seulement saint François ne pense 
pas que son amour dévoué, sa tendresse de pré- 
dilection pour les pauvres doive se changer en 
haine contre les riches , mais encore il veut que 
ces derniers soient respectés et aimés par ses dis- 
ciples : «Ne jugeons pas, dit-il, et ne méprisons 
pas ceux qui vivent délicatement et qui portent des 
vêtements recherchés et de luxe. Notre Dieu est 
aussi leur Seigneur; il peut les appeler, et après 
les avoir appelés, les justifier. Révérons-les comme 
nos frères. >» 

C'est ainsi que saint François , démêlant dans la 
révolution qui agitait ses contemporains la part du 
vrai et la part de l'exagération , FaccompUssait en 
la faisant rentrer dans ses justes limites. Grâce à 
lui , l'idée de l'égalité naturelle des hommes , bien 
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plus, de la supériorité des pauvres, au point de 
vue surnaturel, put dominer le monde sans le bou- 
leverser et préparer les progrès futurs de la civili- 
sation sans ébranler les principes immuables de 
l'ordre social. 

L'ordre des frères mineurs, durant le moyen 
âge, disons plus, jusqu'à la révolution française, 
resta fidèle à la pensée première de son institu- 
tion. Dans la philosophie, dans les sciences, dans 
les lettres, il prit , aux grands courants d'idées des 
siècles qu'il traversait, tout ce qui n'était pas es- 
sentiellement condamné par l'orthodoxie; il ne 
s'en tint pas là : désireux de devancer les âges , il 
chercha dans le dogme et dans la morale du ca- 
tholicisme tout ce qui pouvait receler un germe de 
progrès et de conquête pour l'esprit humain : il se 
montra par excellence l'ordre novateur , et contri- 
bua largement à inoculer à l'Europe cette immor- 
telle inquiétude du mieux, qui est son tourment et 
sa gloire. Quelquefois même, il arriva aux plus 
distingués de ses membres de se laisser emporter 
au delà des bornes de la prudence par cet enivre- 
ment du progrès, le plus pardonnable, mais aussi 
le plus dangereux de tous. A force de se rappro- 
cher des novateurs hérétiques, ils gUssaient dans 
l'hérésie elle-même. Mais ce n'est là qu'un acci- 
dent dans leur histoire , et un accident, comme en 
présente celle de tous les ordres. Les Jacopone, les 

27 h 
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Alexandre de Aies, les Varon,les saint Bcjnaven- 
lure, les Roger Bacon, les Duns Scot, les Fran- 
çois de Mayronis, et TUniversité de Paris qui, en 
général , s'inspira de leur esprit , eurent cet lion* 
neur soit de découvrir, soit d'accepter toutes les 
idées nouvelles qui étaient en même temps d'ac- 
jcord avec la raison et la foi. Ils eurent cette vail- 
lance prudente qui effleure tous les écueils des dé- 
couvertes, et ne se brise à aucun; en d'autres 
termes , ils furent les plus sensés et les plus éner- 
•giques ouvriers de cette œuvre civilisatrice qui se 
préparait déjà au moyen âge; et il leur suffit, pour 
jarriver à de si grands résultats, de se pénétrer de 
l'esprit de saint François et de se montrer, dans 
leurs méditations philosophiques , dans leurs aspi- 
rations poétiques , dans leurs prédications sociales 
les disciples fidèles du patriarche des pauvres. 

n. 

La jeunesse et la conversion de saint François. 

Nous venons de voir quelle est l'idée première , 
la pensée inspiratrice qui dirigea tous les efforts 
de François d'Assise, et qui présida à l'institution 
des frères mineurs. Les esprits étaient mûrs 
enfin : de sanglantes et interminables luttes les 
préparaient à accueillir les doctrines conciliatrices 
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toujours mal reçues à l'origine, toujours triom- 
phantes à la dernière heure. Aussi, dès que le 
saint se mit à prêcher la paix , la pénitence et la 
pauvreté, devint-il l'objet de l'attention publique. 
Les uns raillaient, les autres applaudissaient, nul 
ne restait indifférent. 

Partout on s'interrogeait sur le passé de cet 
homme extraordinaire, qui semblait d'autant 
mieux comprendre les besoins de la société, qu'il 
vivait plus près de Dieu ; et les populations se ré- 
pétaient à l'envi, sur son compte, de merveilleuses 
légendes. ' 

On se disait les prodiges qui avaient accompagné 
sa naissance dans xme étable*, et les pressenti- 
ments de giandeur qu'il avait eus dès son enfance, 
et les aventures étranges qu'il avait traversées, et 
ce délire perpétuel de l'amour divin qui semblait 
parfois enivrer sa raison. Cet homme, qui se pliait 
aux travaux les plus humbles, et qui mendiait sous 
les habits les plus pauv»es, était le fils d'un de ces 
riches marchands d'Italie, qui, plus tard, devaient 
marcher les égaux des rois, et qui, en attendant, 
étaient les vainqueurs des Césars. Vaillant, miséri- 
cordieux, prodigue à l'excès, joyeux convive, as- 
pirant à tou^ les plaisirs et à toutes les gloires, 
organisateur de toutes les fêtes et en même temps 

1. Saint François est né en 1182, sous le pontificat de Lucien UL 
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singulièrement actif dans les affaires commercia- 
les, le jexme bourgeois d'Assise avait la plupart des 
qualités et des défauts de notre nation française, qui 
était du reste sa nation favorite , et dont il aimait 
à parler la langue. Son père , qui poussait Tesprit 
de lucre et d'économie jusqu'à l'avarice, blâmait 
ses coûteuses équipées; mais le jeune homme, 
soutenu par la tendresse de sa mère, n'en conti- 
nuait pas moins sa joyeuse vie. Déjà, du reste, il 
savait exercer cet empire sur les âmes, cette fas- 
cination spirituelle qui a été le trait distinctif de sa 
vie; déjà il se sentait au cœur une tendresse im- 
mense pour tout ce qui était faible et souffrant, et 
de vagues instincts semblaient parfois lui révéler 
son avenir. Un jour il fait surcharger d'une 
quantité prodigieuse de pains la table paternelle. 
« Pour qui toutes ces provisions? demanda sa mère. 
— Pour tous les pauvres , s'écria François , pour 
tous les pauvres que je porte dans mon cœur ! » 
Aussi les habitants d'Assis^ oubliaient bien volon- 
tiers les écarts du fils de Bernardone et ses festins 
prolongés, et l'éclat de ses vêtements, et ses tumul- 
tes nocturnes; et quand ils le voyaient passer sur 
leurs places avec ses gais compagnons, chantant et 
portant à la main le bâton de président de la fête , 
ils l'appelaient la fleur de la jeunesse. 

Mais il fallait que cette fleur portât ses fruits : 
les revers et les dégoûts ne tardèrent pas à surve- 
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nir. Il s'était risqué avec une troupe de ses jeunes 
compatriotes en dehors des murs d'Assise, à un 
moment où cette ville était en guerre avec Pérouse ; 
il fut fait prisonnier, et resta livré à ses réflexions 
pendant près d'une année. Revenu à Assise , il fut 
atteint d'une longue maladie. Dès lors les joies 
extérieures et sensibles , qui avaient passé sur son 
âme sans la captiver, n'eurent plus pour elle d'eni- 
vrement. Néanmoins il ne s'était pas encore donné 
à Dieu, A l'amour du plaisir succédait l'amour de 
la gloire. Un vague instinct de grandeur se re- 
muait dans son cœur. Pourquoi lui aussi ne com- 
manderait-il pas aux nations ? 11 se proposa d'aller 
soutenir Gauthier de Brieane * dans sa lutte contre 
l'empereur. Les légendes racontent qu'au moment 
où il allait réaliser son dessein, il eut un songe 
mystérieux. Un immense et magnifique château 
lui apparut dans son sommeil; de toutes parts bril- 
laient les lances, les cuirasses, les boucliers, les 
épées nues; et comme le jeune marchand, ravi 
d'un spectacle si nouveau pour lui, demandait : 
« A qui toutes ces richesses?» il entendit cette ré- 
ponse : « Tout cela, armes et palais, tout cela est à 
toi et à tes compagnons. ■ 

!• Gauthier de Brienne avait épousé la fille de Tancrède, roi de 
Sicile, et défendait ses droits contre Tempereur qui ne voulait pas 
les reconnaître. — Gauthier de Brienne, guelfe ardent, était fort 
populaire en Italie* 
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François interpréta d'abord dans un sens maté- 
riel ce rêve, qui agit fortement sur son imagina- 
tion. Il partit donc en se souvenant de ces sim- 
ples chevaliers de France qui avaient changé en 
sceptres leurs vaillantes épées, et cependant, pai- 
une contradiction aussi singulière en elle-même 
que naturelle au cœur de l'homme, il n'avait plus, 
depuis son rêve, cet enthousiasme belliqueux qui 
l'animait. Un autre songe lui donna l'explication 
vraie et chrétienne du premier. Il comprit l'im- 
puissance des armes et de la force brutale à rien 
fonder d'utile, de glorieux, de durable, et, désa- 
busé de la vanité militaire, il revint dans la maison 
paternelle. 

C'est alors que le jeune marchand parut tout 
transformé : il avait vaincu le monde en renonçant 
à sa vie molle et sensuelle; il s'était vaincu lui- 
même en renonçant à d'ambitieuses espérances; il 
pouvait être tout entier à l'humanité et à Dieu, 
qu'il voyait surtout dans les pauvres. Il n'avait plus 
qu'une préoccupation : comment sauver cette Église 
qui semblait chanceler, et ces peuples qui doutaient 
de la parole de vie? Qu'est-ce que Dieu attendait 
de lui et de ceux qui se sentaient le courage du 
dévouement? Et il errait dans la campagne, priant 
avec ardeur, secourant les pauvres avec un délire 
d'abnégation inouïe, et cherchant dans les larmes 
le secret de la mission qu'il avait reçue. Ah! si 
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rhîstoire nous avait rapporté les réflexions qui as- 
saillaient le jeune converti lorsqu'il examinait ainsi 
devant sa conscience les périlleuses nécessités du 
temps où il vivait et le rôle qui convenait, au mi- 
lieu de tant de désordres, à un homme de cœur et 
de foi, peut-être aurions-nous, dans ces pénibles 
méditations qui durèrent deux années, une révéla- 
tion curieuse sur le commencement du xiii* siècle ! 
Le mot que nous avons déjà cité, et qu'il enten-^ 
dit à Saint-Damian, sembla fixer d'abord les irré- 
solutions de François. On était dans un siècle où 
le besoin de construire était presque aussi impé- 
rieux que celui de saccager. Les temples s'élevaient 
ou se rebâtissaient comme par enchantement, et 
c'était une œuvre pieuse entre toutes et à laquelle 
se consacraient à l'envi les artistes et les artisans, 
que de contribuer pour quelques pierres, pour 
quelques ciselures, à ces immenses cathédrales que 
nous admirons aujourd'hui. Saint François, inter- 
prétant encore dans un sens rigoureusement ma- 
tériel la révélation qui lui était faite, pensa que 
Dieu attendait de lui une œuvre de cette nature. 
Le jeune homme efféminé porta sur ses épaules^ 
les lourdes pierres qu'il sollicitait, au milieu de 
mille railleries, de la piété des fidèles, et l'ambi- 
tieux qui avait voulu être roi , se fit maçon. Quelle 
leçon d'humilité pour le clergé du xiip siècle , qui 
çiffichait le faste d'un luxe orgueilleux et qui n'a- 
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vait vaincu la tyrannie féodale que pour en con- 
tracter les habitudes dominatrices ! 

En même temps, François, qui ne séparait point 
dans son âme Tamour de Dieu et celui des hommes, 
s'attachait avec un soin tout particulier aux lépreux. 
On sait dans quelle terrible réclusion le moyen âge 
les avait renfermés loin du regard des hommes. 
L'Église était intervenue du moins pour donner à 
cette séquestration rigoureuse un caractère moins 
cruel et plus reUgieux. Ne pouvant introduire dans 
le monde les victimes de la redoutable maladie, 
elle avait introduit près d'elles ce qu'il y avait de 
meilleur dans le monde , les apôtres de la charité 
courageuse. Non-seulement saint François devint 
un des assidus des léproseries, mais encore il s'y 
consacra aux services qui révoltent le plus la déU- 
catesse des sens : on le vit s'agenouiller devant les 
malades et baiser avec un amour respectueux leurs 
ulcères. Il y voyait les signes sacrés de la grandeur 
et de la souffrance humaines. On racontait même 
qu'un jour, au commencement de sa conversion, 
passant à cheval dans la plaine qui s'étend au bas 
de la ville d'Assise, il aperçut un lépreux; son pre- 
mier mouvement fut de reculer de dégoût, mais 
bientôt il surmonta cette lâche impression et alla 
humblement et bravement baiser la main du mal- 
heureux en lui donnant l'aumône. A peine eut-il 
terminé cette sainte action , le pauvre lépreux dis- 
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parut et les regards de François le cherchèrent 
vainement dans Finmiense étendue; car ce lépreux, 
dit la légende, c'était Jésus -Christ. 

Cependant Bernardone , qui ne comprenait rien 
aux transports de charité de son fils, lui reprochait 
à chaque occasion ses largesses vis-à-vis des pau- 
vres et s'irritait de ses tendances à la vie contem- 
plative, n fit vis-à-vis de saint François ce que le 
comte d'Aquin devait faire quarante ans plus tard 
vis-à-vis de saint Thomas : il l'enferma pour Tem- 
pècher de suivre sa vocation reUgieuse. Délivré par 
sa mère, le jeune homme sentit s'accroître son ar- 
deur en raison des souffrances que sa foi lui avait 
coûté. L'amour de Dieu et des hommes, toujours 
vivant dans ses moindres paroles , comme dans ses 
moindres actions , était devenu dans son âme une 
sorte de ravissement sans fin, une effervescence de 
cœur perpétuelle. Qui n'a lu le Cid de Guillem de 
Castro ? Ce n'est plus le héros de Corneille, taillé à 
la stoïcienne et sacrifiant une fois pour toutes son 
amour à son devoir ; c'est une âme qui à chaque 
instant déborde d'héroïsme, est enivrée de combats 
et de gloire. Partout des coups d'épée , partout de 
l'audace, partout de l'enthousiasme , ce délire de la 
vaillance ; le lecteur peut à peine respirer au miUeu 
de cette explosion de fierté et de grandeur. Saint 
François est parmi les saints ce que le Cid de Guil- 
lem de Castro est parmi les chevaliers. Ses vertus 
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ont je ne sais quel caractère lyrique qui le^ nii't 
dans un rang à part. Sa vie est un hymne en actioi^ 
Sa sainteté va parfois jusqu'à ce terme extrême 
où elle effleure, sans les dépasser,* les limites de 
la raison trop étroites pour elles. Ici, passant par 
une forêt, aux environs d'Assise, plein de Dieu, il 
chante ses louanges, jusqu'au milieu des bandits de 
la montagne, et laissé pour mort dans un fossé , se 
relève en les chantant encore. Là, dans l'emporte- 
ment de son amour pour les pauvres, il va à Rome, 
échange ses riches vêtements contre les haillons 
d'un mendiant, et pendant tout un jom* prend sa 
place sur le seuil de l'égUse , heureux de tendre 
aussi la main à la pitié pubhque et de s'élever à la 
dignité de ceux que le monde humiUe. Quelque 
temps après, voyant son père le poursuivre jusque 
devant l'évêque, il se précipite aux genoux du pré- 
lat, renonce à sa succession et se dépouille même 
de ses vêtements en présence de tous, pour attester 
le dénûment absolu. dans lequel il veut vivre; 
puis, unissant dans son cœur un désespoir profond 
de sentir l'amour de son père qui se retire de lui 
et une confiance touchante en la bonté divine, qui 
seule lui reste pour le soutenir, il s'écrie au miUeu 
des pleurs universels : « Écoutez et comprenez; 
jusqu'à présent j'ai appelé Bemardoue mon père ; 
désormais je puis dire hardiment: T^otre Père qui 
êtes aux deux et en qui j*ai mis mon trésor et la foi 
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de mon espérance / » A chaque occasion, disons 
mieux , à chaque heure de sa vie, nous retrouvons 
dans le patriarche des pauvres cette même ardeur 
surnaturelle devenue comme Tétat normal de son 
âme. 

Dans ces âges féodaux où le pouvoir, Tinfluence, 
tous les avantages sociaux ressortaient de l'hérédité 
et de la famille, il était bon de rappeler qu'il y a à 
côté, au-dessus de cette famille de chair et de sang 
qui nous crée des rapports si doux , une famille 
plus intime encore, parce qu'elle est plus spirituelle, 
celle qui résulte des rapports nécessaires étabhs 
entre les hommes par une foi commune et dans 
laquelle Dieu seul est le véritable père, parce qu'il 
est seul la vérité absolue. 

Nul n'avait mieux vu que François la nécessité 
de rappeler au monde ces grandes vérités qui tom- 
baient dans l'oubU, et que ne comprenaient ni les 
novateurs du xiii' siècle ni leurs ennemis, les uns, 
puisqu'ils les exagéraient, les autres, puisqu'ils les 
niaient. Un jour, se sentant tout endolori des outra- 
ges perpétuels de son père, il alla trouver un vieux 
pauvre, le plus misérable et le plus humilié des 
pauvres d'Assise, et il lui dit avec tendresse : « Viens, 
tu seras mon père ; lorsque tu verras mon père Ber- 
nardoneme maudire, jeté dirai: Bénissez-moi, mon 
père, et tu me béniras ! » Le pauvre mendiant fut 
sans doute bien fier d'une pareille adoption. Il sui- 
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vit ponctuellement les ordres de François et celui- 
ci disait à Bemardone : « Voyez que Dieu peut me 
donner un père de qui je reçoive des bénédictions 
pour vos malédictions ! » 

Cependant les premières épreuves devaient avoir 
leur terme et saint François comprit , après deux 
années de tâtonnements et d'inquiétudes, ce que 
Dieu attendait de ses efforts. Un jour que poursui- 
vant comme à son ordinaire, le problème de sa vie, 
il assistait à la messe des apôtres dans l'église de 
Sainte-Marie des Anges , il entendit ces paroles de 
l'Évangile : « Ne portez ni or, ni argent, ni aucune 
monnaie dans votre bourse, ni sac, ni deux vête- 
ments, ni souliers, ni bâton! » Ce précepte du 
Christ qui s'appliquait si bien à la situation sociale 
du XIII* siècle , fut le trait de lumière pour saint 
François. « Voilà ce que je cherche, s'écria-t-il , 
voilà ce que tous mes vœux se proposent de réa- 
liser ! » En même temps, il revêtit le costume des 
pauvres habitants des Apennins, la tunique gris 
cendré, avec la corde pour ceinture, et sans bourse, 
sans bâton, n'ayant aux pieds que des sandales, il 
alla prêcher à ses concitoyens « la pénitence, la 
paix, et la liberté des enfants de Dieu ! >» 

C'est ainsi que se réalisait le rêve de sainte Hil- 
degarde. Préoccupée de la dissolution sociale et re- 
ligieuse qui menaçait le monde, cette sainte et 
héroïque vierge avait vu en rêve l'Église sous la forme 
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d'une femme désolée. Le visage couvert de pous- 
sière, elle s'écriait douloureusement : « Les renards 
ont leurs tanières, et les oiseaux du ciel leurs nids, 
et moi, je n'ai personne pour me consoler et me 
secourir. Je n'ai pas même de bâton pour m'ap- 
puyer ! >» A ces mots , Dieu touché de pitié avait 
suscité un religieux dont la vie semblait reproduire 
celle même du Christ, tant il avait comme le divin 
maître l'amour des pauvres et de la pauvreté ; et 
ce religieux, c'était saint François d'Assise. 

Ce rêve et une foule d'autres circonstances mer- 
veilleuses étaient avidement commentés par les 
peuples d'Italie. On s'entretenait surtout du change- 
ment inouï qui s'était opéré dans les habitudes de 
l'ancien bourgeois d'Assise, lorsqu'il s'était converti. 
Jamais François ne s'était précisément jeté dans 
une vie de désordres; il y avait en lui je ne sais 
quelle délicatesse de nature qui répugnait aux ex- 
cès habituels alors à la jeunesse itahennê; mais il 
s'était livré avec une passion extraordinaire au tu- 
multe des fêtes, aux banquets prolongés dans la 
nuit, aux compagnies joyeuses et bruyantes des 
jeunes gens de son âge. Il avait tous les goûts 
élevés d'un noble cœur; il aimait les arts, la 
poésie, la musique, sa patrie et la liberté; il 
avait combattu contre les gibelins de Pérouse et 
supporté avec une gaieté plus française qu'italienne 
les ennuis de la captivité; ces quaUtés étaient 
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grandes sans doute, et il y ajoutait, nous l'avons 
vu déjà, une tendresse immense pour tout ce qui 
était petit, souflfrant et pauvre. Mais en même 
temps il y avait en lui une ardeur si extrême, l'ac- 
tivité qui le dévorait était si fébrile, qu'il dissipait 
au hasard de si riches trésors. Bien plus, cette dé- 
licatesse naturelle de son àme se changeait parfois 
en orgueil et en ambition ; il voulait commander 
partout et étalait un faste qui scandalisait les yeux 
sévères. A peine était-il revenu à Dieu, qu'il avait 
renoncé à tout ce qui avait fait jusqu'à l'âge de 
vingt-cinq ans l'enchantement de sa vie. Mainte- 
nant habillé en mendiant et pleurant toutes les 
fois qu'il rencontrait un de ses semblables qui pa- 
raissait plus pauvre que lui, n'ayant pas le matin 
im gîte assuré pour le soir, travaillant rudement 
des mains ou mendiant sur la route , en butte aux 
railleries des enfants qui le traitaient de fou, il 
passait tous les jours à enseigner dans les rues 
Dieu et la charité, et les nuits à prier. Du reste, 
rien de cette régularité roide et fixe, de cette 
marque farouche et orgueilleuse de piété qui glace 
les peuples : partout où il se présentait une occa- 
sion de glorifier le Christ et la sainte pauvreté , il 
accourait, sympathique à tous ses semblables, se 
pliant à toutes leurs habitudes, souriant avec ceux 
qui riaient, pleurant avec ceux qui pleurent, assis- 
tant à leurs deuils et quelquefois même à leurs 
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fêtes, jouant avec les enfants aux jeux les plus 
humbles, en un mot, entrant le plus possible, par 
une charité immense, dans la vie (Je tous et de 
chacun, afin de faire pénétrer dans leur âme le 
besoin de la perfection évangélique. Seulement, de 
temps en temps il se retirait dans la solitude pour 
^léditer, prier et recueillir du ciel, en se rappro- 
chant de lui, les forces dont il avait besoin pour 
accomplir sa tâche sur la terre. 

III. 

Les prédicalions populaires de saintFrançois et des franciscains. 

Tel était l'homme qui, en 1208, parcourait Tlta* 
lie, tantôt priant dans la solitude, tantôt prêchant 
les peuples. Les peuples se pressaient sur ses pas, 
car il avait deviné les vrais besoins de leur âme. 
Bientôt quelques disciples le suivirent, se décla- 
rant, suivant son expression, les chevaliers de la 
pauvreté évangélique. Et, pour bien marquer leur 
mission aux yeux de tous, pour faire connaître au 
monde qu'ils venaient le racheter en glorifiant en 
leurs personnes les petits et les humbles, ils s'ap- 
pelleront les frères mineurs. 

Ils allaient à travers les forêts et. les villages des 
Apennins, s'exhortant entre eux, recevant et 
éprouvant les nouveaux disciples, partageant leur 
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vie en deux moitiés : Tune, qu'ils consacraient à 
Dieu et à la contemplation; l'autre, qu'ils dé- 
vouaient à leurs semblables. Souvent, un voyageur, 
traversant les grands bois de chênes, apercevait 
dans une clairière ou sur le pic d'un rocher un de 
ces nouveaux religieux dont toute l'ItaUe parlait, 
qui cachait dans la solitude ses ardentes prières ; 
touché alors , et sentant sa piété s'allumer à une 
piété si vive, il demandait comme une grâce d'en- 
trer dans l'ordre. D'autres fois, on les voyait passer 
sans manteau ; car au nom du Dieu né pauvre et 
mort pauvre, quelque mendiant avait obtenu le 
seul qu'ils pussent posséder. 

Quand ils furent au nombre de douze, saint 
François se demanda s'il devait continuer un ordre 
purement contemplatif ou fonder un ordre qui, 
par sa vie active, ses prédications, ses études, ses 
exemples, ferait circuler partout la sève spiri- 
tuelle. Il avait présent à ses yeux son but premier, 
qui était d'honorer et de faire honorer la pauvreté 
et les pauvres. Mais comment arriver à ce but? Il 
douta quelque temps, puis supplia quelques-uns 
de ses religieux de réfléchir à cette question déci- 
sive pour l'avenir des frères mineurs. 

Quant à lui, bien qu'il fût porté d'mie manière 
toute spéciale à la vie de la méditation, il ne tarda 
pas à comprendre que son œuvre ne pouvait être 
une œuvre individuelle et sans rapport avec le 
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monde. Sans doute, une institution monastique, 
médiocrement considérable, peut s'en isoler et se 
borner à prier, à souffrir pour lui. Ces institutions 
seront le refuge, parfois nécessaire, de ces natures 
exceptionnelles, comme on en rencontre, qui ne 
peuvent s'adapter aux lois générales de la société, 
ou bien de certaines existences brisées à toujours 
par une irrémédiable douleur. Cependant, si le 
christianisme comprend ces âmes à part parce 
qu'il comprend tout, et leur donne un asile, il n'en 
est pas moins vrai qu'il impose à ses disciples une 
action non-seulement individuelle , mais collective. 
Il leur apprend que tous les hommes ont failli dans 
leur premier père , et que tous sont rachetés dans 
le second Adam, dans FHomme-Dieu, en vertu 
d'une solidarité mystique. Il leur donne pour mo- 
dèle celui qui , dans sa perfection souveraine , n'a- 
vait rien à racheter pour lui-même auprès de la 
justice éternelle, et qui néanmoins a voulu s'offrir 
en sacrifice pour l'humanité. Il leur dit que celui 
qui sauve une âme sauve la sienne , et leur inocule 
cet esprit dé prosélytisme immense qui circule de- 
puis dix-huit siècles dans la société chrétienne et 
la dilate , sans l'épuiser, jusqu'aux extrémités de la 
terre. Saint François, qui comprenait d'une façon 
si intime non-seulement la fraternité humaine, 
mais encore la fraternité universelle, devait mieux 
que personne entendre le précepte évangélique de 
27 c 
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la solidarité, et il disait souvent à ses disciples: 
«Faites bien attention, mes frères, que ce n'est 
pas seulement pour notre salut que Dieu nous ap- 
pelle dans sa miséricorde, mais encore pour le 
salut de beaucoup d'autres. » 

Aussi, après avoir médité devant sa conscience 
et devant Dieu, il conclut que l'ordre nouveau ne 
devait pas se restreindre à la vie purement con- 
templative. «Sans doute, dit-il à ses frères, dans 
la contemplation pure, il y a une sainte union de 
l'âme avec la vérité et la; beauté éternelles ; elle est 
comme une vie supérieure où notre esprit con- 
verse avec les anges. Mais , d'un autre côté , ce qui 
doit l'emporter sur tout cela aux yeux de Dieu, 
c'est que son Fils , la sagesse souveraine , est des- 
cendu du sein du Père pour le salut des âmes; 
et, parce que nous devons tout faire à son image, 
il semble que Dieu préfère que nous quittions 
parfois le repos de la méditation intérieure pour 
travailler au dehors. » 

Pendant ce temps, le messager qui avait été con- 
sulter les religieux revenait à Sainte-Marie des 
Anges ; il y rapportait la réponse que saint Fran- 
çois avait déjà trouvée dans l'Évangile et dans son 
cœur. «Allons, allons, au nom du Seigneur,» 
s'écria le saint dans un accès soudain d'enthou- 
siasme ; et aussitôt les frères mineurs se répandi- 
rent dans le inonde pour le ramener à l'amour de 
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Dieu et au respect de la pauvreté. Ils devinrent ce 
qu'ils devaient être pendant trois siècles , les ora- 
teurs populaires de l'Italie , de la France , de l'Es- 
pagne , de l'Angleterre , des Flandres et de l'Aile- 
magne. 

Ce n'est peut-être pas une des moindres lacunes 
de l'histoire de l'Italie et du xiii* siècle, que le peu 
de renseignements qu'on a pu recueillir jusqu'ici 
sur les sermons de ces pauvres moines, qui ne fu- 
rent pas de médiocres adversaires des Césars et de 
la tyrannie féodale au moyen âge. Nous savons que 
les peuples se pressaient en multitudes innombra- 
bles sur les pas de saint François , et plus tard de 
saint Antoine de Padoue et du bienheureux Jean 
de Vicence, ses continuateurs. La nuit, des bour- 
gades et des villes entières, hommes, enfants, 
vieillards, les suivaient, par les routes et par les 
campagnes, avec des branches de pin enflammées, 
pour pouvoir les entendre au soleil levant. Mal- 
heureusement nous n'avons plus que quelques 
fragments épars de ces harangues à la fois reli- 
gieuses et politiques. Néanmoins il nous en reste 
assez pour que nous puissions assigner les deux 
caractères les plus saillants qui les distinguent , et 
qui leur ont donné ime influence décisive sur les 
destinées de l'Italie et peut-être de l'Europe. 

Harangues à la fois religieuses et politiques, di- 
sions-nous tout à l'heure. Il faut bien s'entendre. 
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Lorsque ces pieux apôtres populaires avaient mé- 
dité profondément, et avec leur cœur aussi bien 
qu'avec leur esprit, sur les perfections divines, ils 
ne prenaient pas parti dans les misérables que- 
relles qui alors agitaient, bouleversaient les mille 
cités de l'Italie. Ils ne comprenaient, ils n'ai- 
maient, ils ne prêchaient que deux choses : la 
concorde et la liberté, la liberté à l'intérieur, la 
liberté contre l'étranger. C'était là leur seule poli- 
tique ; mais n'est-ce pas la première de toutes , et 
la plus féconde? 

On devine sans peine qu'avec le caractère évan- 
gélique de François et ce sentiment de l'universelle 
fraternité qui débordait dans ses paroles comme 
dans son cœur, c'était la concorde qu'il recom- 
mandait avant toute chose. Et puis, outre sa valeur 
en elle-même, n'était-elle pas, pour l'Italie, n'est- 
elle pas toujours et en tout lieu la première condi- 
tion de l'indépendance : la paix et l'unité! C'était 
la grande préoccupation des âmes généreuses au 
moyen âge. Le peuple italien, plus que tous les 
autres, aspirait à ce but qu'il ne devait pas attein- 
dre, mais qu'il rêve depuis trop de siècles pour 
que cet éternel désir ne se réalise pas un jour. 
A la naissance de François, un homme de Pise, 
que les légendes regardent comme son saint Jean- 
Baptiste, avait parcîouru les rues d'Assise en criant : 
La paix et le bien! le bien et la paix! C'était ce 
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cri populaire que le saint mendiant venait répéter 
et sanctifier, pour ainsi dire , au milieu des dissen- 
sions constantes qui non-seulement armaient les 
unes contre les autres toutes les villes italiennes , 
mais encore faisaient de chacune d'elles une arène 
toujours ouverte, où Tévêque, les seigneurs, les 
marchands, le peuple, et les blancs et lesnotr^, et les 
guelfes et les gibelins, unis ou séparés, guerroyant 
ou coalisés , exilant ou exilés , et passant de la hi- 
deuse licence à la tyrannie plus hideuse encore, 
s'arrachaient, se disputaient, se reprenaient, dans 
de sanglantes alternatives, les lambeaux déchirés 
du pouvoir. 

Ce qu'il y eut d'admirable dans saint François et 
dans ses disciples, c'est qu'au milieu de ces pas- 
sions rivales, dont nous trouvons tant d'échos dans 
la Divine Comédie , ils eurent la force (chose diffl- 
cDe) de rester neutres. Ils ne disaient point : De 
ce côté est l'ordre, la sécurité, le respect sincère 
des principes sociaux ; de l'autre est l'irréligion et 
le mal. Il leur suffisait de faire descendre leurs bé- 
nédictions et leurs prières sur tous les fronts, afin 
d'inspirer à tous les cœurs une mutuelle tolérance. 

Certes , c'était lorsque la guerre éclatait entre le 
clergé et les laïques qu'il semblait assez naturel 
que les frères mineurs prissent parti. Mais ils se 
gardaient bien de confondre les intérêts de la reU- 
gion et les intérêts ecclésiastiques. Saint François 
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ne consentit jamais à sortir de l'esprit de concilia- 
tion qui l'animait, fût-ce au profit des évoques qui 
avaient le plus énergiquement soutenu son ordre. 
Celui d'Assise, auquel il devait la toute-puissante 
protection du cardinal de Sainte-Sabine, s'était en- 
gagé dans une lutte violente contre les magistrats 
de la ville. L'interdit avait été lancé ; les menaces 
s'échangeaient de part et d'autre ; le sang pouvait 
couler. Que fit saint François? Déclara-t-il héré- 
tiques les citoyens qui combattaient leur prélat? 
Les damna-t-il, du haut de sa chaire, comme des 
rebelles qui avaient perdu le respect de l'autorité , 
et sur lesquels il fallait faire peser le joug salutaire 
du despotisme théocratique? Non, ce n'était pas à 
ces violences et à ces abus de la force que le sollici- 
tait son esprit vraiment et saintement évangéUque. 
Voici ce qu'il fit. 

Naguère, dans un de ses ravissements d'enthou- 
siasme en face de la nature, à travers laquelle son 
âme sentait Dieu, il avait composé ce Cantique du 
Soleil qui devait être célèbre par toute l'Italie. 

« Très-haut, très-puissant et bon Seigneur, à 
vous les louanges, la gloire et les honneurs! à 
vous toute bénédiction! De vous seul tout vient, à 
vous seul tout revient. Et nul homme n'est digne 
de vous nommer ! 

« Soyez loué , mon Dieu , avec toutes les créa- 
tures , et surtout à cause de monseigneur notre 
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frère le soleil; c'est par lui que brille le jour qui 
nous illumine; il est beau et rayonne dans sa 
splendeur; il «st votre signe, 6 Seigneur! 

« Soyez loué , • mon Dieu , pour notre sœur la 
lune et pour les étoiles ; vous les avez formées dans 
les cieux, claires et belles! 

« Soyez loué, mon Dieu, pour notre sœur Teau ; 
elle est utile et humble, précieuse et chaste! 

« Soyez loué, mon Dieu, pour notre frère le 
feu : il illumine les ténèbres; il est beau, agréable, 
vigoureux, toujours alerte! 

« Soyez loué, mon Dieu, pour notre mère la 
terre, qui nous soutient; elle enfante et les fruits 
et les herbes et les fleurs diaprées ! » 

Ce cantique était l'hymne favori de François , 
« Et il s'esjouissoit fort, dit la Chronique des mû 
neursy quand il le voyoit chanter avec grâce et 
ferveur; car l'oyant il eslevoit merveilleusement 
son esprit en Dieu. » Au moment où la querelle 
était le plus vive , il ajouta la strophe suivante : 

« Soyez béni, mon Dieu, pour ceux qui pardon- 
nent au nom de votre amour, et qui supportent 
les misères et les tribulations ! Bienheiu*eux ceux 
qui savent vivre en paix! le ciel les couroxmera! >» 

Puis, plusieurs religieux furent chargés d'aller 
alternativement chanter en chœur, auprès des ma- 
gistrats et auprès de l'évêque , l'hymne ainsi com- 
plété. 
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Les deux partis crurent à Fapôtre de la con- 
corde et conclurent la paix. 

Ce n'est pas en vain que le Christ a dit : « Bien- 
heureux ceux qui sont doux , car ils posséderont 
la terre ! » L'expérience et le raisonnement démon- 
trent qu'il n'y a qu'une puissance véritable parmi 
les hommes, et ce n'est pas la force brutale qui les 
écrase sans les unir; c'est la mansuétude d'âme qui 
peut tout, parce qu'en pacifiant et en conciliant 
tout, elle organise tout. En planant, comme ils 
le faisaient, au-dessus de toutes les rivalités pour 
les apaiser toutes, en tendant leurs mains à toutes 
les passions haineuses pour les faire disparaître 
dans un amour commun de Dieu et de la patrie 
italienne, saint François et ses frères acquirent 
une influence prodigieuse , et dont le pouvoir trop 
court d'O'Goimel ne présente qu'une faible image. 
« J'ai vu, dit un étudiant de Bologne, témoin ocu- 
laire des faits qu'il rapporte, j'ai vu, le jour de 
l'Assomption de la Mère de Dieu, saint François 
prêcher sur la place, devant le petit palais où pres- 
que toute la ville était réunie. Il parla successive- 
ment des anges, des hommes, des démons; il fit 
connaître les natures spirituelles avec tant d'exac- 
titude et d'éloquence, que les lettrés qui l'écou- 
taient étaient surpris d'un tel discours dans' un 
homme si simple. Du reste , il ne suivit pas la mé- 
thode ordinaire des prédicateurs. Son discours 
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était plutôt une harangue comme en font les ora- 
teurs populaires. Il ne parla, comme conclusion, 
dernière , que de l'extinction des haines et de l'ur- 
gence de conclure des traités de paix et des pactes 
d'union. Son vêtement était sale et en lambeaux ; 
sa personne chétive, son visage pâle; mais Dieu 
donnait une puissance inouïe à ses paroles. Il con- 
vertit même des nobles, dont la fureur sans bornes 
et la cruauté sans frein, avaient ensanglanté le pays, 
et parmi lesquels beaucoup se réconciUèrent. L'a- 
mour et la vénération pour le saint étaient imiver- 
sels : hommes, femmes, tous se précipitaient en 
foule devant ses pas , et bienheureux se trouvaient 
ceux qui pouvaient seulement toucher le bas de sa 
robe. » 

Saint Antoine de Padoue et le bienheureux Jean 
de Vicence * suivirent les traces d'un si grand maî- 
tre, et ils recueiUirent la même popularité. Autour 
d'eux, sur les places, dans les plaines, sur le pen- 
chant des collines, dans les prairies, aux bords 
des fleuves, les foules arrivaient, s'accumidaient, 
se condensaient; toutes les routes étaient obstruées 
au loin par les pieux voyageurs. Alors les apôtres 
de la charité et de l'unité tonnaient contre l'orgueil 
et les dissensions civiles; ils allaient, comme nous 
le racontent les contemporains , s'écriant parmi la 

1. Jean de Vicence était dominicain, mais il se rattaclic, par ses 
idées et par ses prédications, à la tradition franciscaine. 
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multitude : « mes frères, que la paix règne 
parmi vous! car la paix, c'est la justice! la paix, 
c'est la liberté, la liberté tranquille! » 

Et, après avoir écouté avec recueillement ces pa- 
roles de réconciliation, les peuples se jetaient avec 
une impétuosité indicible aux pieds du prédica- 
teur; ils baisaient ses mains qui les bénissaient; 
ils l'entouraient; ils le pressaient de leurs flots tou- 
jours grossissants ; et il fallait parfois des hommes 
vigoureux et bien armés pour l'arracher aux péril- 
leuses étreintes de ces milliers d'enthousiastes. 

Du reste, ce n'était pas seulement à des démon- 
strations tumultueuses qu'aboutissait cet inmiense 
concours. On vit des partis ou des villes , émus 
par la parole évangélique, concevoir (chose rare 
et difficile ! ) la nécessité de la clémence et ren- 
voyer libres les captifs ; on vit les usuriers con- 
traints par l'indignation publique , qui prenait fait 
et cause pour les petits et les pauvres , à restituer 
le fruit honteux de leur rapine ; on vit les habitartts 
de Bologne,' de Padoue, d'Ancône, de Trévise, 
suivre partout les disciples de François, protestant 
qu'ils n'auraient plus d'autre parti que celui de 
l'Évangile, et ne rentrant dans leurs murs que 
pour y rétablir la paix. On vit même, un jour, 
sous l'influence de ces généreuses prédications, les 
viUes de la Lombardie envoyer des députés à un 
congrès solennel où l'on régla les intérêts corn- 
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muns, et qui aboutit à une sorte de ligue de la 
concorde et à un traité de paix, monument glo- 
rieux de la puissance de la parole et des idées con- 
ciliatrices sur les peuples chrétiens. C'était im des 
premiers essais d'ime fédération italienne ; et cet 
essai était sorti, pour ainsi dire, tout naturelle- 
ment, de la prédication évangélique et de Tardente 
charité de saint François et de ses disciples. 

C'était aussi cette même charité qui animait leurs 
discours, lorsqu'ils prêchaient avec une ardente 
énergie non-seulement la concorde, mais encore 
la liberté de l'Italie. Saint François ne voulait pas, 
et avec raison, intervenir dans ces débats politi- 
ques, où sa vertu aurait laissé quelque chose de sa 
pureté, où sa charité universelle aurait pu être 
tentée de restreindre à quelques-uns les bénédic- 
tions qu'elle devait et voulait répandre sur tous. 

Mais ce n'est pas épouser une faction que 
d'aimer son pays avec l'énergie indomptable d'une 
âme sainte, et de se sentir au cœur des haines vi- 
goureuses, immortelles contre tout ce qui lui ap- 
porte la corruption et l'asservissement. Voilà pour- 
quoi les prédicateurs franciscains duxm* siècle, qui 
répugnaient tant à la guerre, quelle qu'elle fût, 
n'en déclarèrent pas moins, soit au despotisnje al- 
lemand, soit aux tyrans intérieurs qui violaient la 
liberté des villes républicaines de l'Italie, une 
guerre implacable. Lorsque Otto de Brunswiclc se 
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fit couronner par Innocent III, et passa près du 
monastère de Sainte-Marie, François ne déposa 
point aux pieds du César parjure et assassin, des 
hommages qui lui auraient semblé une tache inef- 
façable dans sa vie; bien plus, il fit défense à ses 
frères d'aller voir, en simples curieux, le cortège 
du despote. Plus tard, lorsque Frédéric II, jeune 
encore, traversa l'Italie en faisant mille protesta- 
tions hypocrites de dévouement à la cause du ca- 
tholicisme et de l'Italie, François démêla ses se- 
crètes intentions et lui envoya dire par un de ses 
disciples, qu'il ne tarderait pas à être dépouillé de 
sa gloire et de sa puissance. 

Cet amour de la liberté, qu'il inspirait à: ses 
frères par son exemple, devait porter de glorieux 
fruits. Quelque temps après sa mort, on vit les af- 
filiés de son ordre*, femmes même et enfants, des- 
cendre sur la place pubUque, et proclamer la 
guerre sainte contre la tyrannie des empereurs. 
Telle fut notamment cette sainte Rose, de Viterbe, 
qui, héroïne dès le berceau, parcourait, toute 
petite, les rues de la ville en parlant de liberté. Sa 
voix enfantine ranimait le courage endormi des 
hommes, et les conviait à briser le joug. A l'âge 
de neuf ans, elle fit peur au tout-puissant empereur 
Frédéric II, et obtint les honneurs douloureux de 

f . C'étaient les membres du tiers ordre (voy. le chap. vi). 
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l'exil. Trois ans après, la jeune proscrite, mourait 
au milieu des pleurs unanimes de l'Italie, pouvant 
offrir à Dieu et à son pays une vie courte de jours, 
mais pleine d'actions saintement viriles; et long- 
temps après sa mort, quand les peuples de Viterbe 
et de Poggio voulaient retremper leur valeur, ils 
allaient en pèlerinage contempler les belles roses 
blanches qui fleurissaient sur le tombeau du tribun 
virginal. 

Saint Antoine de Padoue qui est resté à si bon 
droit le patron populaire de l'Italie et du Portugal, 
ne montrait pas moins de zèle contre les petits ty- 
rans d'Italie , que pour la concorde et la paix. Le ^ 
féroce Eccelino faisait alors peser sur Padoue et sur 
Vérone, une implacable tyrannie. Soutenu par 
Frédéric, et au mépris de ses serments, il avait sur- 
pris les magistrats chargés de défendre la liberté de 
ces deux villes, puis, massacrant ou exilant tous les 
hommes d'énergie, il était arrivé par une accumu- 
lation inouïe de crimes, à répandre partout cette 
terreur morne qui étouffe, pour un instant, le sens 
moral des peuples. Tout tremblait, et même le 
lâche troupeau des âmes sans remords approuvait 
honteusement, ou du moins laissait passer, sans 
rien dire, les excès les plus abominables. Antoine 
seul conserve son courage, il entre dans le palais, 
traverse les soldats, stupides et féroces instruments 
tes crimes du maître, pénètre jusqu'à lui et lui 
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crie: « Je vois peser sur ta tête, tyran sans pitié, 
chien plein de rage {rabide canis), je vois peser 
sur ta tête Teffroyable sentence de Dieu! Quand 
seras-tu donc las de répandre le sang des inno- 
cents? » Puis il lui reproche, avec l'audace de la 
sainteté, les dilapidations, les assassinats juri- 
diques ou non juridiques qu'il a fait commettre par 
ses satellites, les spoliations dont il s'est rendu 
coupable, les droits qu'il a volés aux peuples libres 
d'Italie, le joug intolérable dont il les a accablés. Le 
tyran écoula, atterré et pâlissant, cette harangue 
vengeresse} il lui semblait voir, comme il le dit 
lui-même, dans les yeux du tribun franciscain, un 
rayon de la majesté divine. Antoine, à la stupé- 
faction de tous les assistants , sortit sain et sauf du 
palais. Le crime reconnaissait en lui l'ascendant 
de la vertu, et c'était à son tour de trembler. 

Néanmoins Eccelino revint bientôt de son effroi , 
et se rejeta avec ses courtisans et ses courtisanes 
dans cette orgie de vin et de sang qu'il appelait 
son règne. Antoine qui ne craignait rien, parce 
qu'il était détaché de tout, prêcha puWiquement 
contre ses cruautés. Le tyran n'osa pas l'arrêter ou 
l'exiler, de peur sans doute d'exciter le méconten- 
tement des peuples ; mais il essaya de le corrompre. 
« n lui envoya un présent, dit la Chronique des 
mineurs, par quelques-uns des siens.... Eux ayant 
présenté au saint le présent qui était de grande 
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valeur, avec la plus grande humilité qu'ils pussent 
feindre, le priant d'accepter ce peu de charité 
qu'Eccelino lui faisait, et qu'il priât Dieu pour lui; 
ils éprouvèrent quel il était, car il leur répondit : 
— Dieu me garde de recevoir ce présent qui n'est 
que le sang des pauvres de Jésus-Christ dont il doit 
rendre compte très-étroit à Jésus-Christ; et par 
ce, sortez vite d'ici, de peur que cette maison ne 
tombe pour vous accabler, ou que la terre s'ou- 
vrant ne vous engloutisse ! » 

Énergiques défenseurs de la dignité humaine 
devant la tyrannie des Eccelino, les franciscains la 
défendaient aussi contre les excès et les abus de 
pouvoir d'une partie du clergé, qui alors s'é- 
tait malheureusement laissé envahir par l'esprit 
aristocratique et féodal. Ils ne pensaient pas qu'il 
fallût cacher aux yeux des peuples ce que cette ty- 
rannie sacrée avait de répréhensible et d'odieux; 
ils estimaient , et non sans raison , qu'il était heu- 
reux pour le christianisme que des attentats com- 
mis en son nom fussent flétris par des lèvres chré- 
tiennes, afin que dans ces attentats on vît la faute 
des hommes et non pas celle de la religion. Aussi 
ne perdaient-il pas une occasion de dénoncer à l'in- 
dignation pubUque ces faux prêtres qui brisent le . 
précepte de la fraternité par leur orgueil, par leur 
avarice, par leur flexibilité scandaleuse devant les 
grands de la terre. 
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« L'évêque de ce temps-ci, s'écriait Fénergique 
prédicateur dans son langage symbolique, l'évê- 
que de ce temps-ci est semblable à Balaam assis 
sur son ânesse , et qui ne voyait pas l'ange qu'a- 
percevait cet animal. Qu'est-ce à dire ? Balaam re- 
présente celui qui rompt les liens de la fraternité, 
qui trouble les peuples , qui opprime et dévore les 
petits. C'est ce que fait l'évêque sans sagesse , lors- 
que, par sa folie, il jette le trouble parmi les na- 
tions, et que, par son avarice ,J1 dévore leur sub- 
stance. Il ne voit pas, celui-là, l'ange de Dieu.... 
Mais le peuple simple, dont la foi est droite et les 
actions pures, voit l'ange du grand conseil ; il con- 
naît, il aime le Fils de Dieu. >» 

« On voit monter, disait-il dans une autre occa- 
sion , on voit monter au mont Thabor, c'est-à-dire 
à l'autel, des prêtres, disons mieux, des marchands 
qui étendent dans les lieux sacrés les filets de leur 
avarice pour y prendr^e.... quoi? de l'or! Ils célè- 
brent la messe pour de l'argent; s'ils croyaient 
n'être pas payés, ils ne Ik célébreraient point; et 
c'est ainsi qae le sacrement du salut n'est plus 
qu'un aliment pour la honteuse cupidité de ces 
àmés de boue!... Ah! qu'il y a loin de tous ces 
hommes au bon prêtre , au véritable évêque ! » 

Ainsi parlait presque tous les jours le saint pré- 
dicateur; puis, après avoir fait un tableau saisis- 
sant des vices du clergé, après avoir représenté, en 
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traits énergiques, « ces spéculateurs de l'Église, 
ces aveugles privés de la vie et de la science, qui 
ne connaissent point de mesure et crient toujours : 
Apporte, apporte, » il se tournait vers eux avec son 
courage qui ne s'étonnait de rien , et leur disait : 
u Voilà ce que vous êtes aujourd'hui, mais demain 
une éternité de souffrances vous enveloppera de 
toutes parts ! » 

On peut le voir par les trop courts fragments 
que nous avons cités, ce ne fut pas un fait d*une 
médiocre importance dans l'histoire du xiii* siècle 
que cette prédication populaire de saint François 
et de ses disciples. Dans toutes les chaires, danâ 
tous les carrefours , au pied de tous les rochers , 
aux abords de tous les villages, sur les places pu- 
bliques de toutes les villes d'Italie, ils firent reten- 
tit* ces deux grands mots de concorde et de Ubertê 
qu*on ne prononce jamais en vain* Aujom-d'hui 
que rimprimerie a ôté à la voix humaine une par- 
tie de son empire , nous ne pouvons que difficile- 
ment nous faire une idée de l'influence qu'exercè- 
rent par la magistrature de la parole ces amis 
ardents de la concorde italienne, ces défenseurs 
de l'indépendance des peuples. Cependant qu'on se 
représente la vaste influence de la presse quoti- 
dienne en Europe depuis soixante ans; qu'on y 
ajoute celle du livre, moins largement répandue, 
mais plus profonde et plus durable; qu'on les 
27 (i 
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multiplie toutes deux par la puissance qui a tou- 
joiu-s appartenu et appartiendra toujours à ceux 
qui parlent au nom du Christ, et Ton pourra ima- 
giner, dans certaines limites, le rôle gigantesque^ 
de ces moines mendiants, vrais journalistes de l'é- 
poque, publicistes sacrés, tribuns religieux, dont 
les prédications remuaient les peuples du moyen 
âge , comme la presse quotidienne remue les peu- 
ples modernes. Le fils spirituel de saint François, 
Torateur populaire , arrivait en face de Thôtel de 
ville ave(; la corde traînante de sa robe de bure; il 
sonnait lui-même du cor : aussitôt la foule se pré- 
cipitait , puis le silence succédait à l'agitation ; et 
quand le saint avait parlé, à sa voix on envoyait des 
ambassadeurs pour conclure la paix avec une cité 
voisine, on se réconciliait entre blancs et noirs; 
ou bien l'on s'enrôlait pour la défense de l'Italie 
contre un empereur parjure et liberticide; ou bien 
encore l'on délivrait les prisonniers pour dettes, 
retenus dans les tortures du cachot par l'avarice 
de quelques usuriers; parfois même on dépassait 
de beaucoup les intentions de l'apôtre, et l'on allait 
brûler la maison de quelque Laudulph, qui avait 
longtemps pressuré et pillé le peuple. Repassez 
dans votre imagination les rêves innombrables de 
la vie populaire de l'Italie au xiu" et au xiv" siècle , 
vous êtes sûr de trouver toujours, mêlé à l'action, 
un franciscain qui prêche. Et du reste, pour que 
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ces idées d'unité nationale et de liberté, qu'il est si 
difficile à la faiblesse humaine de comprendre clai- 
rement et d'aimer d'un amour sérieux , commen- 
çassent à illuminer l'intelligence et le cœur des 
nations , ne fallait-il pas qu'elles fussent sans cesse 
présentes et vivantes dans cette prédication en 
tous lieux, qui enchaîna pendant trois cents ans 
l'attention populaire?... Sous ce rapport, l'Europe 
moderne ne sait pas tout ce qu'elle doit à saint 
François. 

IV. 

Saint François devant Innocent III. 

Saint François avait gagné son procès auprès 
des peuples par ses hardies prédications; il fallait, 
pour accomplir son œuvre et pour réconcilier le 
siècle et l'ÉgUse, qu'il le gagnât aussi auprès du 
souverain pontife. Lorsqu'il eut réuni un certain 
nombre de disciples , il alla à Rome solliciter poiu- 
son ordre l'approbation qui lui était nécessaire. 

Il devait y rencontrer de nombreuses opposi- 
tions. Innocent III régnait alors : génie indompta- 
ble, vaste et souveraine inteUigence qui comprenait 
les grandeurs de la pensée humaine et travaillait 
avec passion à l'abaissement légitime de la tyran- 
nie impériale, mais nourri dans des sentiments 
théocratiques qui obscurcissaient en lui la lumière 
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de rÉvangilc, et effrayé outre mesure des hérésies 
qui déchiraient le inonde catliolique ; car il n'avait 
le secret ni de leur" force ni de leur faiblesse. 
Toute nouveauté passait aisément à ses yeux 
pour un crime contre la religion et contre Tordre 
social. Ajoutons à cela que les raisons mêmes 
qui rendaient l'institution des frères mineurs si 
nécessaire, la rendaient facilement odieuse. Elle 
reposait sur ce principe, que dans le mouvement 
immense qui emportait l'Europe, il y avait quelque 
chose de profondément chrétien et de réellement 
acceptable. Les esprits exclusifs et intolérants ne 
pouvaient donc la voir sans une secrète appréhen* 
sion. Lorsqu'on brûlait les pauvres de Lyon^, les 
mendiants d'Assise devaient être suspects. Il fut 
donc aisé de circonvenir Innocent, et on lui repré* 
senta les reUgieux nouveaux, sinon comme des 
hérétiques, du moins comme des téméraires dont 
le zèle naïvement dangereux donnait des armes à 
l'hérésie. 

Innocent HI se promenait sur les vastes terrasse» 
du palais de Latran, rêvant l'empire du mondé 
et méditant avec la ruine des novateurs l'asservis- 
sement de toutes les puissances séculières, lors- 
qu'un pèlerin revêtu d'une robe grossière, ceint 
ti'une corde, aux sandales poudreuses, à la parole 

1 . Les pauvres de Lyon, nommes aussi vaudois , étaient une 
àecte particulière de l'iiérésic albigeoise. 
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naïve et abrupte, vint l'entretenir de l'humilité 
profonde qui convenait aux chrétiens et de la sou- 
veraine perfection de la pauvreté. Ce pèlerin, c'é- 
tait saint François. Qu'on s'imagine la singulière 
entrevue de ces deux illustres représentants de 
l'esprit théocratique et de l'esprit évangélique! Ce 
qui devait arriver, arriva. Malgré la recommanda- 
tion puissante du cardinal Jean de Saint-Paul, évê- 
que de Sabine, François fut froidement accueilli, 
et il put croire un instant que son institution serait 
désapprouvée. 

Cependant son heure était venue. L'Église, d'a- 
près les règles de la prévision humaine, était si 
compromise , qu'il fallait bien accepter tous les se- 
cours, quels qu'ils fussent. Il y avait, d'ailleurs, 
parmi les cardinaux, un parti puissant qui fit élire 
plus tard Grégoire IX et qui voulait sauver la so- 
ciété et le catholicisme, non par le sang répandu, 
mais par une réforme intérieure du clergé. Ce 
parti remporta une demi-victoire, et sans obtenir 
d'Innocent III qu'il pubUât en faveur des nouveaux 
religieux une approbation solennelle, lui arracha, 
du moins, la promesse d'examiner leurs statuts et 
leurs intentions. 

Pour expliquer le brusque changement qui s'o- 
péra en quelques jours dans l'esprit du souverain 
pontife, la légende racontait qu'il avait eu, coup 
sur coup, deux rêves mystérieux. La nuit même 
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qui succéda à son premier entretien avec François, 
il avait vu une petite palme bien humble et que 
tous les passants méprisaient; et cette petite palme, 
grandissant peu à peu, était comme un grand arbre 
dont les rameaux ombrageaient toute la chrétienté. 
Or, que pouvait être la palme dédaignée, sinon le 
mendiant d'Assise, et l'arbre gigantesque, sinon 
l'ordre des frères mineurs? La nuit suivante. In- 
nocent aperçut, dans son sommeil, la basiUque de 
Latran près de s'écrouler sur sa tête, fidèle image 
de l'Église chancelante; et tandis qu'il tremblait 
de sa chute prochaine, le même mendiant était 
arrivé , et son bras avait soutenu le saint édifice. Un 
songe pareil n'avait pas besoin de commentaire. 

Quoi qu'il en soit, le souverain pontife fit appe- 
ler saint François, l'interrogea et l'admit à expli- 
quer ses desseins et sa règle au milieu des cardi- 
naux. L'épreuve devait être décisive, et plusieurs 
membres de l'auguste conseil annonçaient haute- 
ment leurs préventions. Quelques-uns objectaient 
que les statuts des frères mineurs étaient nouveaux 
et que dès lors ils menaçaient l'orthodoxie. D'au- 
tres, se plaçant à un point de vue différent, soute- 
naient que les rigueurs qu'ils consacraient les ren- 
daient déraisonnables et chimériques. 

C'était la première de ces raisons qui touchait le 
plus vivement les cardinaux, et saint François 
comprit tout de suite la nécessité de répondre 
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d'une manière persuasive sur un grief aussi grave. 
Mais par quels moyens convaincre, entraîner des 
théologiens nourris dans de longues préventions, 
armés d'arguments subtils et effrayés par le débor- 
dement des innovations? Le pauvre moine n'avait 
pas à son service, dans une circonstance si déci- 
sive, les ressources de la dialectique; mais il était 
pénétré de l'Évangile et de son esprit : il fit une 
courte prière avant de répondre, puis développa la 
parabole suivante : 

« Très -Saint -Père, dit-il, une fille très -belle, 
mais extrêmement pauvre, demeurait dans le dé- 
sert. Un roi la vit, et, charmé de sa beauté, l'é- 
pousa. Il demeura quelques années avec elle et en 
eut des enfants qui rappelaient leur père par leurs 
traits et leur mère par l'éclat de leur beauté. La 
mère nourrit ses enfants avec un soin extrême, et 
quand ils furent grands, elle leur dit : — Mes en- 
fants, c'est un roi qui est votre père et il vous 
donnera tout ce qui vous est nécessaire. — Les 
enfants arrivèrent donc à la cour, et le roi voyant 
leur beauté, leur dit: — De qui êtes-vous fils? — Et 
quand ils eurent répondu : — Nous sommes les 
fils de la pauvre femme qui habite au désert, — 
le roi les embrassa avec beaucoup de joie et leur 
dit : — Vous êtes mes enfants, n'ayez plus de 
crainte! Que si des étrangers vivent de ma table, 
combien aurai-je plus' de soin de mes fils? — Ce 
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grand roi, 6 Saint-Père, c'est notre seigneur Jésus- 
Christ; cette fille très-belle, c'est la pauvreté, qui 
partout rebutée et dédaignée partout, vivait en ce 
monde comme dans un désert. Le roi suprême, 
descendant du ciel sur la terre, ressentit un tel 
amour pour elle, qu'il l'épousa dans la crèche. Il 
en eut plusieurs enfants dans le désert de ce 
monde, les apôtres, les anachorètes, les cénobites 
et quantité d'autres qui ont embrassé volontaire- 
ment la pauvreté. Et quand cette bonne mère les 
eut envoyés au roi du ciel, avec le signe de sa 
pauvreté ' royale , de son humilité, de son obéis- 
sance, lui les a reçus avec bonté, et leur promet- 
tant de les nourrir, leur a dit: — Moi qui fais lever 
mon soleil sur les justes et sur les pécheurs, moi 
qui donne à toute créature ce qui lui est néces- 
saire, combien mettrai-je plus de sollicitude à soi- 
gner mes enfants! » 

Rien de plus touchant que cette parabole qui 
exprime une confiance sainte, une foi sans ré- 
serve en la bonté divine; mais aussi rien de plus 
adroit et de mieux approprié aux circonstances. 
Saint François s'y présentait non comme un nova- 
teur dangereux, mais comme le continuateur de 
cette longue série de cénobites et de saints qui 
avaient été l'appui du catholicisme, la gloire de 
l'orthodoxie. Aussi Innocent. III , frappé des consi- 
dérations si simples et en même temps si habiles 
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qu'avait développées le patriarche des pauvres, s'é- 
cria : « En vérité, c'est bien cet homme qui est 
appelé à soutenir et à réparer l'Église de Dieu! » 

Après de telles paroles il ne restait plus qu'à 
conclure. L'évêque de Sabine se leva et dit : « Si 
nous rejetons la demande de ce pauvre , en disant 
que sa règle est nouvelle et difficile, prenons garde 
de rejeter l'Évangile même ; car la règle dont il 
demande l'approbation est conforme à l'enseigne- 
ment de l'Évangile ; et dire que la perfection évan- 
gélique contient quelque chose de déraisonnable 
et d'irréalisable, c'est s'élever contre l'auteur de 
l'Évangile, c'est blasphémer Jésus-Christ. » 

Saint François et le parti des réformes appuyés 
sur d'aussi fortes raisons devaient l'emporter sur 
toutes les répugnances. Le souverain pontife , tou- 
ché jusqu'au fond de l'âme, bien qu'hésitant encore, 
laissa l'apôtre de la pauvreté se précipiter à ses 
pieds, lui jurer une soumission dévouée, et, sans 
lui donner une approbation écrite et solennelle, 
autorisa du moins verbalement la règle qu'il avait 
instituée*. 

Cette simple tolérance suffit aux frères mineurs, 
parce qu'ils avaient derrière eux l'appui énergique 
de l'Italie. Ils existaient à peine depuis deux ans 

1. Jamais Innocent III ne voulut aller au delà d'une simple auto- 
risation verbale, et, comme dit un contemporain, il se montra 
toujours assez défiant (durus) vis-à-vis des ordres nouveaux. 
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et déjà leur popularité était si grande que les bé- 
nédictins de Monte Subazio s'empressèrent de leur 
donner, par un acte solennel, Téglise de Sainte- 
Marie des Anges ou de la Pozziuncula. Cette église 
devint bientôt le centre d'un mouvement immense 
de population. C'pst là que se rendaient en foule 
pauvres et riches, clercs et ignorants, qui venaient, 
eux aussi, à la voix du saint fondatem-, s'unir à la 
pauvreté évangélique , imiter le Christ, et glorifier 
la condition commune de l'humanité. 

Saint François s'occupa alors de faire pour les 
femmes ce qu'il avait fait si heureusement pour les 
hommes, et de les initier, elles aussi, à la vie du 
renoncement absolu. Sainte Claire, qui habitait 
Assise, avait pu, mieux que personne, admirer les 
admirables effets de la nouvelle règle. Mais sa fa- 
mille, riche et puissante, s'opposait à ses desseins. 
Un soir, elle sortit secrètement de la maison pa- 
ternelle, et, devant l'autel de Marie immaculée, 
elle revêtit l'habit de la pénitence el de la pauvreté. 
Sa sœur Agnès ne tarda pas à suivre son exemple. 
Grande fureur aussitôt parmi les parents des deux 
jeunes recluses. Ds arment une bande de soldats; 
commandée par eux, cette troupe grossière obéit 
avec une servilité brutale aux ordres de ses chefs ; 
elle se présente devant le saint asile, enfonce les 
portes, pénètre dans les chastes cellules, découvre 
enfin Agnès, et, la saisissant parles cheveux, l'aN 
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rache à son refuge, non sans l'accabler des plus 
indignes traitements. Mais Agnès fut en vain ra- 
menée par la violence dans sa famille. Elle trouva 
un moyen de s'enfuir de nouveau au monastère. 
Les deux sœurs qui avaient si cruellement souffert 
pour la liberté religieuse n'eurent plus désormais 
qu'une ambition, celle d'obtenir du saint-siége le 
privilège de l'abnégation complète et de la com- 
plète pauvreté. Innocent III , dans sa défiance , ne 
le leur accorda que d'une manière verbale , et la 
consécration solennelle de l'ordre fut ajournée jus- 
qu'au pontificat d'Innocent IV. 

Cependant animées du même esprit et répon- 
dant aux mêmes besoins,- les deux institutions des 
mineurs et des clarisses prirent un rapide accrois- 
sement. La prodigieuse activité de saint François 
suffisait à la gestion immense d'une association 
nouvelle, d'une double association répandue par 
toute la terre, et ayant à lutter non-seulement con- 
tre le fanatisme de l'impiété, mais encore contre 
l'intolérance étroite de certains orthodoxes. Cloué 
dans sa cellule par la fièvre, son inaction forcée le 
dévorait; il écrivait lettres sur lettres; il aurait 
voidu être partout, pour susciter partout l'esprit 
d'abnégation et l'amour de la pauvreté. 

A peine fut-il un peu remis qu'il résolut d'aller 
en Orient annoncer l'Évangile. Il traversa l'Italie, 
les Alpes, la France, la Navarre. Toujours en avant 
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de ses compagnons de route, il semblait, dit un 
contemporain, être ivre de Dieu et voler plutôt 
que marcher. Arrivé à Burgos et lorsqu'il était sur 
le point de passer en Afrique, il fut arrêté par une 
violente maladie; il lui fallut revenir à Assise; 
mais de nombreux disciples s'étaient joints à lui, 
et Alphonse IX de Castille l'avait autorisé à établir 
son ordre dans ses États. ' 

A son retour, en 1215, il trouva son institution 
solennellement approuvée. Innocent III avait dé- 
claré, dans le concile de Latran, que bien qu'il 
n'eût pas donné de bulle expresse, il voyait sans 
déplaisir Tordre nouveau et l'extension considé- 
rable qu'il avait prise. Les frères mineurs eurent 
donc désormais dans l'Église une existence officielle, 
et saint François les réunit pour la première fois 
en chapitre général. Alors ces humbles conqué- 
rants, qui se proposaient d'établir le règne de la paix 
et de la parole , se partagèrent le monde. Des mi- 
nistres furent nommés pour les différentes parties 
de l'Italie, pour la Provence , pour l'Espagne, pour 
la haute et pour la basse Allemagne et pour l'An- 
gleterre. Saint François, qui avait une prédilection 
toute particulière pour la France et pour l'Univer- 
sité de Paris, se réserva cette dernière mission. 
Au moment des adieux, il adressa à ceux qui par- 
taient cette admirable allocution : 

« Au nom du Seigneur , allez, marchant deux à 
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deux avec modestie et humilité, gardant le silence 
depuis le matin jusqu'après tierce, et priant Dieu 
dans votre cœur. Qu'on n'entende point parmi vous 
de parole inutile et vaine. Que pendant votre 
voyage votre conduite soit aussi humble et aussi 
pure que si vous étiez dans un ermitage ou dans 
votre cellule ; car, en quelque lieu que nous soyons, 
nous avons toujours avec nous notre cellule. Cette 
cellule , c'est notre frère le corps, et l'âme est l'er- 
mite qui y demeure pour contempler Dieu et le 
prier ; que si l'àme d'un religieux ne demeure pas 
en paix dans la cellule du corps , les cellules exté- 
rieures lui serviront de peu. Que vos procédés vis-à*- 
vis de vos^ semblables soient tels que quiconque 
vous verra ou vous entendra éprouve une émotion 
de piété et bénisse le Père céleste à qui toute gloire 
appartient. Prêchez la paix à tous ; mais que la 
paix soit encore plus dans votre cœur que sur voë 
lèvres* Ne soyez pour personne-et d'aucune manière 
une occasion de colère ou de scandale ; au con- 
traire, que votre douceur incline tout le monde à 
la mansuétude, à l'union, à la concorde* Notre 
hlission est de guéHr les blessés , de consoler les 
affligés i de reconduire ceux qui s'égarent, et^ 
Ôachez-le, plusieurs paraissent être les membres 
du démon, qui seront im joui* les membres de 
Jésus-Christ. » 
Que l'on médite smtout ces dernières phrases i 
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qui sont une exhortation manifeste à la tolérance 
et à la charité vis-à-vis des hérétiques, et qu'on les 
compare au mot cruel du légat pontifical, prononcé 
à la lumière sanglante des torches, sur les murs de 
Béziers : « Allez et tuez-les tous ! Dieu saura bien 
reconnaître les siens ! » Ce simple rapprochement 
est un suffisant éloge de saint François et en même 
temps une vive lumière jetée sur le véritable esprit 
du christianisme. Le légat fanatique et cruel ne fut 
qu'un légat ; François, Fapôtre de la mansuétude 
universelle fut sanctifié par l'ÉgUse. 

Mais précisément parce qu'il entrait mieux que 
son siècle dans l'esprit de l'Évangile, il avait sans 
cesse à lutter pour son œuvre. Une colerie intolé- 
rante et ré'trograde assiégeait perpétuellement le 
souverain pontife, répandant, dans l'ombre, contre 
l'homme de Dieu , ses sourdes et implacables ca- 
lomnies. Lorsque, sur le point de partir pour Paris, 
il alla prendre congé du cardinal Ugolini, celui-ci 
le dissuada du voyage et lui dit : « Votre institution 
est à peine née ; vous n'ignorez pas les hostilités 
qu'elle rencontre à Rome ; vous y avez encore des 
adversaires secrets. Votre présence est indispen- 
sable à l'achèvement de votre œuvre. » François, 
homme de prudence aussi bien que de zèle et qui 
avait l'habileté profonde^jdes âmes simples, écouta 
ces conseils ; et pour vaincre toutes les défiances , 
demanda que sous le titre de protecteur, on lui 
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désignât un cardinal qui aurait sur l'ordre un cer- 
tain pouvoir et qui en même temps représenterait 
d'une manière plus spéciale ses intérêts auprès de 
la cour de Rome. Ce fut précisément le cardinal 
Ugolini qui fut chargé de cette mission ; il la rem- 
plit avec un dévouement admirable, s'initiant ainsi 
dès le cardinalat à cette politique de réforme inté- 
rieure dans le clergé , dont il devait être , comme 
pape, un des plus énergiques représentants. 

Cependant Innocent III venait de mourir, et son 
successeur, moins effrayé de l'hérésie albigeoise, 
fut aussi plus favorable aux ordres mendiants. Ce- 
lui de saint François, à partir de ce moment, ne 
rencontra plus d'obstacles. Il avait définitivement 
vaincu tous les mauvais votdoirs et il ne devait pas 
tarder à recueillir le fruit de sa persévérance. 

Le 26 mai 1219, jour de la Pentecôte, il y avait 
autour de l'église Sainte-Marie des Anges, une foule 
immense. Des tentes s'étaient dressées, s'étaient 
multipliées à perte de vue,comme par enchantement. 

Le voyageur qui se serait dirigé vers Assise , et 
que la renommée n'aurait pas instruit de la cause 
d'un si grand concours, aurait cru voir un camp 
soudain improvisé: Cinq mille hommes en effet bi- 
vouaquaient sur la colline, mais c'étaient d'étranges 
soldats ; au lieu de blasphémer le nom divin et de 
songer au pillage, à l'incendie, au massacre de 
leurs ennemis ou de leurs concitoyens, à tous les 
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cris de la guerre , ils s'entretenaient de la Provi- 
dence à faire bénir, de Thumanité à enseigner et à 
consoler, de la justice et du droit à faire connaître ; 
ils se proposaient de régénérer le monde , non par 
la force toujours impuissante, mais par la parole. 
Et de tous les environs, de Foligne, de Spolète, des 
mille villages de TOmbrie, paysans et citadins ac- 
couraient avec lem's femmes et leurs enfants pour 
contempler ces milices de la paix et leur souhaiter 
une heureuse réussite dans leurs projets gigantes- 
ques. Le cardinal UgoUni, attiré, lui aussi, par le 
bruit public et par Pintérèt qu'il prit toujours aux 
grandes manifestations de la pensée chrétienne , se 
sentait pénétré d*admiration à ce spectacle , et il 
s'écriait en pleui^ant de joie : « En vérité, voici le 
camp de Dieu. » 

Il lid se trompait pas. Ces ciilq mille hommes 
sur lesquels se fixaient alors les yeux de l'Itahe , ces 
fcinq mille hommes autour desquels se pressaient 
les peuples, c'étaient les frères mineurs convoqués 
pour leur troisième chapiti*e gétiéral. Jamais ordt^e 
i^eiigieux n'avait pris et ne devait prendre en si 
peu d^annéës un si prodigieux développement, il 
était clair à tous les yeux, après une telle épreuve, 
que Tinstitution nouvelle répondait aux besoins du 
teinpB et qu*oh pouvait avoir foi en son avenir. 
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V. 

Saint François'missionnaire. 

Pendant que les frères mineurs prenaient leui* 
place parmi les grandes institutions chrétiennes, 
les dominicains grandissaient aussi et attiraient les 
regards de Rome et du monde. Venus à la même 
époque, suscités par les mêmes besoins, ayant en 
face d'eux cette même société européenne qui, sur 
le point d'enfanter l'esprit moderne, s'agitait dans 
des conviùsions douloureuses, les deux ordres 
présentaient nécessairement des ressemblances 
frappantes: ils étaient une glorification de ce qui 
est petit, humble et méprisé parmi les hommes; 
ils avaient pour signe distinctif l'amour de la pau- 
vreté; ils devaient avoir pour résultat d'élever à 
de plus hautes destinées les diverses classes que 
l'organisation féodale plaçait dans une position in- 
férieure. Cette fraternité des deux institutions de 
saint Dominique et de saint François avait singu- 
lièrement frappé les esprits pendant le moyen âge. 
On répétait d'eux, comme nous l'atteste ime lettre 
qui nous est parvenue : « Ils sont les deux flam- 
beaux qui illuminent d'une clarté céleste ceux qui 
sont assis à l'ombre de la mort ; ils sont les deux 
chérubins remplis de science qui lisent dans leurs 
27 e 
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allies les iiièiiies pensées et les mêmes désirs...; 
ils sont les deux mamelles de l'épouse qui nourrit 
et allaite les petits enfants ; ils sont les deux llls du 
Dominatem* de la terre ; ils sont les deux témoins 
de Jésus-Christ ; vêtus des habits syinboUques , ils 
prêchent et rendent témoignage à la vérité; ils 
sont ces deux étoiles brillantes qui ont, suivant 
l'oracle des sibylles, l'apparence de quatre ani- 
maux, et qui, dans ces denuers jours, ont crié au 
monde l'humilit^ et la pauvreté volontaire. Qui 
pourrait compter tous les mystérieux et symbo- 
liques rapports des nombres avec ces deux ordreg 
sacrés? La divine sagesse, qui a produit toute chose 
avec nombre, n'a pas voulu seulement un ordre, 
mais deux, afin qu'ils aient une société mutuelle 
pour le service de l'Église et pour leur avantage 
propre*. » 

Cependant au milieu de cette communauté de 
principes et de vues , les deux institutions conser^ 
vèrent toujours une physionomie partiduUère. Les 
dominicains représentaient, dans le catholidisme ^ 
l'esprit de l'organisation intérieure; les francis- 
cains , l'esprit d'expansion et d'efftision universel- 
les. Les dominicains veillaient à ce que le dogme 
fût maintenu religieusement dans son intégrité au 

1. Lettre adressée par Humbert, général des dominicains^ et p<r 
saint Bonaventure, général des franciscains, aux deux ordres, pour 
les réconcilier après quelques discussions assez graves* 
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milieu de la société des fidèles et à ce que la théo- 
logie fût mise en rapport avec les besoins du siè- 
cle et Télat de la science ; les franciscains , dans 
leurs ardentes aspirations, auraient voulu que la 
foi se répandît par toute la terre avec leur sang , 
et qu'elle fit germer partout, en vertu de la puis- 
sance éternellement féconde qui lui est propre, de 
nouveaux besoins, une philosophie, une littérature, 
une société nouvelles. 

Aussi à peine furent-ils constitués d'une ma- 
nière définitive, qu'ils se proposèrent, comme leur 
but principal , une immense mission. Les domini- 
cains établissaient dans la] France méridionale le 
centre de leurs efforts pour combattre Thérésie al- 
bigeoise. Les frères mineurs aspirèrent, dans leur 
prosélytisme universel, à faire la conquête spiri- 
tuelle des populations mahométanes. 

Les croisades étaient alors la grande passion de 
TEurope chrétienne. Innocent III, un des plus 
énergiques promoteurs de la guerre sainte , venait 
de mourir au moment même où il la prêchait en 
Toscane ; mais son projet ne mourut pas avec lui; 
On Texécuta, jusque dans les moindres détails, sous 
Honorius III, et, suivant ses plans stratégiques, les 
chrétiens allèrent en Egypte attaquer les mahomé- 
tans au cœur même de leur empire. 

François d* Assise suivit les croisés à Saint-Jean 
d'Acre, à Chypre et jusque devant les murs de 
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Dainiette ; maïs ce qu'il y a de remarquable , c'est 
que son rôle ne ressembla en rien à celui de Pierre 
l'Ermite. Pierre l'Ermite, courroucé des tyran- 
nies des infidèles , suscitait contre eux la bravoure 
et l'élan parfois aveugle des populations chrétien- 
nes : la croix à la main, il marchait à la tête des 
armées , et sa grande ambition, c'était la conquête 
du divin tombeau et la destruction de la puissance 
sacrilège qui opprimait les pèlerins. Saint Fran- 
çois se propose une fin plus sublime et plus chré- 
tienne. Il n'engage pas les croisés à combattre 
d'enthousiasme et inconsidérément; au contraire, 
il les exhorte à ajourner la bataille. Il voyait les 
discordes qui régnaient dans leur camp. Il enten- 
dait chaque jour les nobles insulter les fantassins , 
c'est-à-dire les pauvres, et leur prodiguer les épi- 
thètes de routiers et de brigands^ tandis que les ro- 
turiers, qui sentaient leur valeur et qui bientôt 
devaient prendre leur place dans le grand mouve- 
ment parlementaire du xiv« siècle, accusaient la 
noblesse de lâcheté. Au miUeu de ces discordes, 
comment la victoire eût-elle été possible? Saint 
François , qui alliait à son enthousiasme reUgieux 
une science merveilleuse des affaires humaines, 
prévoyait la défaite, et il ne craignit pas de la 
prédire; mais les chevaUers traitèrent d'insensé 
l'homme en haillons et ceint d'une corde qui leur 
donnait des conseils de tactique militaire. 
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Le 26 août, par une chaleur excessive pour des 
Européens, les chevaliers et les hommes de pied, 
après s'être accusés mutuellement de manquer 
d'audace, s'animèrent tellement dans leurs défis, 
qu'ils contraignirent le roi de Jérusalem, Jean de 
Brieime, à livrer bataille. L'année chrétienne fut 
vaincue, et perdit six mille hommes. « On vit alors, 
dit saint Bonaventure, qu'on avait eu tort de mé- 
priser la sagesse du pauvre. » 

Mais la défaite des croisés n'était pas la défaite de 
François. Loin d'être abattu par ce revers , il sem- 
ble , au contraire , concevoir une nouvelle ardeur. 
Ce qu'il désirait du fond de son àme, ce n'était pas 
de punir les infidèles , c'était de les convertir à la 
foi et à la civilisation chrétiennes. On le vit, après 
avoir prié de longues- heures, se lever soudain, 
dans un dç ces ravissements de joie et de charité 
qui lui étaient habituels, et sortir du camp de Jean 
de Brieime en chantant ces paroles du psahniste : 
a Maintenant, Seigneur y que vous êtes avec moi, je ne 
craindrai aucun mal, quand même je me montrerais 
au milieu de Nombre de la mort ! >» Il se dirigeait, ou 
plutôt il semblait voler vers les tentes des infidèles, 
malgré l'édit public qui avait mis à prix la tête des 
chrétiens. Comment arriver jusqu'au Soudan, au 
miheu de cette haine fanatique qui animait l'une 
contre l'autre les deux populations? François ar- 
riva cependant, et là, en présence du vainqueur et 
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de ses îmans, les adjura avec une sainte hardiesse 
de renoncer au mahométisme. Du reste , mêlant à 
son audace une habileté remarquable, il invoqua 
surtout contre la religion du prophète l'autorité de 
la raison naturelle. Le Soudan était quelque peu 
philosophe ; du moins il se montra railleur envers 
les imans, et tolérant vis-à-vis de Uapôtre. Il Finvita 
même à rester à sa cour, soit que réellement il eût 
été touché par l'ardente parole du prédicateur, soit 
qu'il fût bien aise de tenir en haleine les prêtres mu- 
sulmans qui lui faisaient ombrage. Saint François 
refusa ; mais il put du moins impimément prêcher 
les populations musulmanes. Sans doute, les âmes 
qu'il gagna à la foi furent peu nombreuses ; mais 
son temps ne fut pas perdu. Une seule âme, au 
point de vue du christianisme, a im prix infini; et 
puis n'était-ce pas un résultat immense , au milieu 
des inimitiés féroces qui divisaient alors l'Asie et 
l'Europe, que de faire admirer, aimer, bénir un 
moine chrétien par des peuples mahométans? 



VI. 

Le tiers ordre fondé par saint François, et son influence 
politique au moyen âge. 

Cependant saint François pensa que ses prédica- 
tions produiraient des fniits plus abondants en 
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Europe qu'en Afrique. Il revint donc en Italie, et 
c'est alors, en efifet, que sa parole opéra le plus 
de prodiges. Il ne pouvait plus faire un pas sans 
que la foule se précipitât à ses côtés; et souvent, 
dans ses courses à travers les villes et les cam- 
pagnes, le patriarche des pauvres, suivant le té- 
moignage de saint Bonaventure, semblait moins 
marcher qu'être porté par la multitude. 

Un jour qu'il prêchait, à deux lieues d'Assise, 
dans le petit village de Cernerio, les assistants fu- 
rent tellement émus, que tous, femmes, enfants, 
vieillards, ouvriers, laboureurs, se jetèrent à ses 
pieds, lui jurèrent de renoncer à leur vie égoïste 
pour se vouer d'une façon active au service de 
Dieu et de l'humanité, et le supphèrent avec larmes 
de les faire entrer dans l'ordre des frères mineurs. 
Saint François exécuta alors un projet qu'il médi- 
tait depuis longtemps, et dont la réalisation, par 
ses résultats religieux et poUtiques, est peut-être 
un des plus grands événements de l'histoire mo- 
derne. Nous voulons parler de l'institution du 
tiers ordre. 

Le tiers ordre dure encore ; mais il a dû perdre, 
et en effet il a perdu complètement son premier 
caractère. A l'origine , tel que saint François l'or- 
ganisa, tel que les empereurs d'Allemagne le com- 
battirent, ce n'était pas seulement une confrérie 
pieuse destinée à réunir dans la même prière quel- 
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ques âmes d'élite, c'était une association gigantes- 
que qui embrassa toute l'Italie , puis bientôt toute 
la chrétienté, et dans laquelle les membres, en 
s'astreignant à quelques rares pratiques * religieuses, 
s'imposaient avant tout l'obligation de travailler vi- 
goureusement et en commmi à l'œuvre politique. Et 
en effet, on peut dire à bien des égards que c'est 
le tiers ordre qui a vaincu la féodalité ; que c'est 
du tiers ordre qu'est sorti le tiers état. 

Pour bien comprendre cette singulière institu- 
tion, il faut se rappeler le but suprême que saint 
François se proposait dans tous ses efforts. L'ordre 
des frères mineurs, quelle que fût son importance, 

1. Les obligations spéciales imposées aux tertiaires sont peu nom- 
breuses : 1** Ils doivent porter un babit simple et pauvre ; encore 
peuvent-ils, en raison de leur état, recevoir à cet égard certaines 
dispenses : « Que les frères de celte compagnie se vestent de drap 
vil et de peu de valeur, d'une couleur qui ne soit ni toute blanche, 
ni du tout noire , sauf toutefois si les visiteurs trouyoient bon d'en 
dispenser quelqu'un pour un temps et avec le conseil du ministre 
provincial, pour quelque cause légitime et manifeste.» (Règl. du tiers 
ordre, cbap. m.) !^** Ils doivent se condamner à l'abstinence de la 
chair le lundi et le mercredi. Mais ici encore nous trouvons de 
nombreuses dispenses dont nous ferons connaître quelques-unes 
plus tard. 3** Ils doivent se confesser et communier au moins trois 
fois l'an, « et ouïr tous les jours la messe , s'ils peuvent. » On est 
surpris au premier abord de voir une confrérie religieuse être si 
large et si coulante sur un point aussi capital ; mais il ne faut pas 
oublier le but éminemment politique de Tœuvre. Il ne s'agissait pas 
dans le tiers ordre de recruter les âmes parfaites pour la vie surna- 
turelle, mais de constituer une armée immense qui eût à cœur de 
faire régner plus de justice et d'égalité parmi les hommes. On ciier- 
chait à n'écarter personne par des rigueurs inopportunes. 
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ne suffisait pas à faire passer dans les faits politi- 
(|ues toutes les idées saines, justes, chrétiennes des 
novateurs du xiu* siècle. Les frères mineurs aspi- 
raient à la perfection de la charité, et les faits po- 
litiques sont légitimes dès qu'ils réalisent la justice. 
Aussi, jamais il n'entra dans l'esprit de François 
de constituer la société sur le modèle dé ses cou- 
vents. Sans doute les frères mineurs, par leur 
seule existence, servaient déjà la cause de la civi- 
lisation. Ils maintenaient, à travers le chaos de la 
féodalité, l'idéal chrétien de l'égalité et de la fra- 
ternité humaine. Us entretenaient dans les âmes 
engourdies par le despotisme ce sentiment de la 
perfection, ce besoin du mieux qui est la source 
de tout progrès. Mais ils ne pouvaient coopérer 
activement et en quelque manière physiquement à 
ce progrès. Il fallait, en dehors de leur organisa- 
tion fondée en vue de la vie supérieure et surna- 
turelle de l'àme , une autre institution qui fût plus 
appropriée aux infirmités des âmes médiocree et 
au rôle de la société civile, qui est de réaUser le 
droit. Cette institution, qui dès lors et par son 
origine même est essentiellement poUtique , ce fut 
celle du tiers ordre. 

Le tiers ordre, par un mécanisme extrêmement 
simple, était destiné à reUer entre eux tous ceux 
qui avaient le désir d'amener le triomphe de la 
justice sur la force, et de s'arracher eux-mêmes à 
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ces mœurs féodales qui enchaînaient les peuples à 
une ariôtocratie aussi divisée qu'oppressive. 11 s'ou- 
vrait donc non-seulement aux hommes d'une vertu 
supérieure, mais à quiconque comprenait que si 
le clu'islianisme n'est pas une lettre moiie, il y a 
parmi les nations des droits sacrés, inviolables, et 
dont la défense constitue, aux yeux de Dieu, le 
premier des devoirs. Il recevait dans son sein les 
gens mariés; on n'excluait que les citoyens qui 
retenaient le bien d'autrui ou qui nourrissaient des 
sentiments de haine contre leurs semblables. Bien 
plus, pour faciliter l'entrée de l'association à tous 
les chrétiens, on exemptait les pauvres des absti- 
nences particulières qui étaient imposées aux ri- 
ches*; et d'ailleurs aucmie omission dans la pra- 
tique de ces devoirs de détail n'était considérée* 
comme un péché grave. Aussi les populations qui, 
en entrant dans l'association, ne prenaient guère 
que l'engagement strict de se prêter un secours 
mutuel, vinrent-elles se faire inscrire presque una- 
nimement sur les registres de l'ordre. Au bout de 

1. A cette époque, où les habitudes grossières de voracité et de 
gourmandise étaient enracinées , Ton avait ordonné dans la règle 
du tiers ordre c que le boire et le manger des sains soit modéré. » 
Mais on ajoutait tout aussitôt : « Les artisans qui travaillent^à la 
sueur de leur corps pourront prendre trois fois par jour leur ré- 
fection, depuis le jour de Pâques jusqu'au jour de la Saint-François 
(4 octobre) , s'ils recognoissent en avoir besoin. Ceux qui vont tra- 
vailler chez aultruy, où ils sont nourris, pourront manger de tout 
ce qui leur sera présenté. » (Giiap. v). 
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quelques années, les tertiaires n'étaient plus une 
confrérie, c'était une nation. 

Cependant, parmi les obligations qu'ils contrac- 
taient, il y en avait deux que les fondateurs regar- 
daient avec raison comme ayant une importance 
majeure, et que nul ne pouvait transgresser. Tout 
tertiaire s'engageait solennellement à ne pas se 
lier par serment à un homme , à une famille , à 
une faction; il promettait aussi de ne pas porter 
d'armes , si ce n'est pour défendre ou sa patrie ou 
sa religion *. 

Ces deux clauses sont bien courtes, et elles ont 
l'air bien simples ; elles n'en contiennent pas moins 
ce qui fit la vie, l'originalité, disons plus, la toute- 
puissance de l'ordre. C'est grâce à elles que, se 



1. « Que les frères se gardent, à leur possible, de jurements 
solennels (chap. xii}. — Que les confrères ne portent aucune 
arme offensive , si ce n'est pour la défense de TÉglise et de la foy 
de Jésus-Christ , ou pour la défense de leur pays^ ou avec la per- 
mission de leurs supérieurs. » (Chap. vi.) ' 

Il y avait d'autres dispositions encore destinées à soustraire les 
populations à la hiérarchie féodale. Par exemple, les suzerains 
s'emparaient des biens de ceux qui étaient morts sans tester. La 
règle du tiers ordre imposait à tous ses membres l'obligation 
stricte « de penser à leurs affaires, faisant leur testament, auquel 
ils disposeront de leurs moyens, et ce trois mois après être entrés 
dans cette confrairie. » (Chapitre ix.) — De môme, on cherchait 
tous les moyens possibles de se passer de la justice seigneuriale : 
« Le moyen d'appaiser les rioltes et disputes qui peuvent survenir 
entre les frères et sœurs et de les accorder, sera de suivre en ceste 
nécessité l'advis des ministres. » 



76 SAINT FRANÇOIS 

répandant sous une fonne ou sous une autre par 
toute l'Europe, il a vaincu les oppresseurs des 
peuples et contribué pour sa grande part à consti- 
tuer les nationalités. 

Pour bien comprendre leur valeur, il faut se 
souvenir des mœurs disparues du moyen âge et 
des causes secrètes qui maintenaient l'empire de la 
féodalité. 

Dans cette organisation à moitié barbare, où la 
souveraineté était fille de la propriété, chaque fa- 
mille aristocratique unissait à ses destinées une 
nombreuse clientèle qui lui jurait d'épouser toutes 
ses haines , de s'armer pour toutes ses querelles , 
de verser le sang pour toutes ses injures, et qui, 
en retour, recevait une protection plus ou moins 
efficace et mie part plus ou moins grande dans les 
communes conquêtes. La vieille bande germaine 
était enfin fixée sur le sol d'Europe; mais elle 
s'était maintenue avec les habitudes et les néces- 
sités politiques qui en étaient la déplorable consé- 
quence. 

Déjà, sans doute, l'insurrection des communes, 
au XI" siècle, avait été une réaction énergique con- 
tre cette hiérarchie de désordre et de despotisme 
intolérable pour des consciences chrétiennes. Mais 
chaque commune restait isolée dans son action. 
Avec leurs tours crénelées et leur indomptable 
courage, elles étaient dans l'Europe comme autant 
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d'oasis de liberté. Mais qu'importait, après tout, à 
l'aristocratie? Elle perdait quelques trésors et quel- 
ques occasions de tyrannie à ce premier éveil de 
l'esprit populaire; mais elle n'en restait pas moins 
debout, intacte et invincible, tant qu'elle n'avait à 
vaincre que des résistances locales. 

Pour que les destinées du monde moderne s'ac- 
complissent, il fallait donc qu'après le mouvement 
des commîmes, il se fît une révolution plus vaste 
et plus profonde encore; il fallait réunir, autant 
que le permettait l'état du moyen âge, en un fais- 
ceau unique les forces diverses qui venaient de 
surgir vis-à-vis de la puissance féodale; il fallait 
qu'à côté de l'organisation aristocratique il se 
créât une organisation populaire ; il fallait, en un 
mot, que les communes, réunies par un lien de 
solidarité, devinssent le tiers état. 

Ce fut à cette transformation que travaillèrent 
les tiers ordres du xiu* siècle, et ils donnèrent un 
tel élan au peuple, que l'on vit, dès le siècle sui- 
vant, apparaître partout les institutions représen- 
tatives. En effet, dès que les tertiaires s'engageaient 
solennellement à ne plus épouser les querelles des 
grands, et que le suzerain ne pouvait plus entraî- 
ner avec lui les populations, que devenait la suze- 
raineté? Ajoutez à cela que non-seulement l'épée 
du peuple échappait à l'aristocratie, mais encore 
son cœur, puisque personne ne pouvait se lier so- 
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leniiellcment aux mille partis qa*dle fomentait. La 
vieille organisation était donc radicalement atteinte 
parles mœurs nouvelles que la prédication fran?- 
ciscaine avait fait naître. Le terrain se dérobait 
sous Tédifice. 

Mais ce n'était pas assez de briser les liens féo- 
daux. Souvent le petit propriétaire, le citoyen 
pauvre était obligé, malgré ses répugnances, de 
se mettre sous la protection d'une famille puissante. 
Dans ce siècle de violences et de luttes, comment 
un chétif individu aurait-il résisté à mille oppres- 
sions irrégulières sans cesse menaçantes, s'il n'a- 
vait trouvé près de lui l'oppression régulière de la 
hiérarchie féodale? Le tiers ordre offrait précisé- 
ment aux faibles et aux petits le secours qui nais* 
sait de lellr alliance solennellement jurée. L'offense 
faite à Un seul membre était ressentie, repoussée, 
vengée par tous*; les villes les plus éloignées, 
délies peut-être qui s'étaient le plus énergiquement 
Combattues, se trouvèrent avoir un hen commun 
et puissant, quand leurs citoyens appartinrent à 
ime même commimauté et formèrent, pour ainsi 
dire, devant Dieu un seul peuple. Nous avons déjà 



h a S4l eschet que les frères ou soeurs sont induement traver- 
ses ou molestés contre leurs privilèges par les gouyemeurs ou au- 
tres grands du lieu où ils seront, leurs ministres supérieurs doivent 
aussitôt avoir recours à l'évéque ou aux autres ordinaires des lieux 
pour prendre conseil dMctux. » (Règle du tiers ordre, chap. xi). 
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cité quelques exemples de ces premiers essais de 
fédération italienne qui se produisirent dès le 
xiii* siècle ; ils étaient glorieusement tentés par des 
franciscains du tiers ordre et sous l'inspiration des 
franciscains réguliers. 

Enfin, les tertiaires étaient aussi une première 
tentative d'organisation industrielle. Ils avaient une 
caisse commune gérée par des mandataires élus; 
et cette caisse commune ne servait pas seulement 
à secourir la misère , mais aussi à fournir certains 
. capitaux aux membres qui s'établissaient. Bien 
plus, on vit le tiers ordre créer des institutions de 
crédit mutuel, chose merveilleuse assiu-ément pour 
le xiu* siècle. On était à une époque où Faristocra- 
tie dispersait ses richesses plutôt qu'elle ne les ac^ 
cumulait, et souvent un seigneur fier, mais ruiné, 
était obligé de vendre ses biens* Les tertiaires se 
déclaraient caution les uns pour les autres, et se 
créaient ainsi de singulières facilités pont* les acqué- 
rir. A ce point de vue, la vaste association de saint 
François peut être considérée comme une des cau- 
ses qui ont le plus contribué à faire descendre le 
capital et la terre des mains de l'aristocratie ault 
mains du tiers état. 

Le tiers ordre attaquait donc la féodalité de tou- 
tes les manières; il l'attaquait ert lui retirant l'ap- 
pui des mœiu-s populaires; il Tattaquait en per- 
mettant aux petits une résistance énergique, parce 
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que derrière il y avait la force de toute la commu- 
nauté; il l'attaquait en constituant la solidarité des 
communes et comme un premier essai de vie na- 
tionale ; il l'attaquait enfin en facilitant à ses mem- 
bres les moyens d'arriver par le travail au bien- 
être et à la richesse K 

Et cette mission sociale du tiers ordre était si 
manifeste, il en avait une conscience si claire qu'il 
se posa dès l'origine en ennemi du chef suprême 
de l'organisation féodale, c'est-à-dire de l'empereur, 
et que, de leur côté, les Césars allemands et tous 
leurs soutiens féodaux lui déclarèrent une guerre 
implacable. 

Le chancelier de Frédéric II, Pierre des Vignes, 
saisi en même temps de colère et d'effroi s'écriait, 
en la signalant dans une lettre : « Les frères mi- 
neurs.... s'insurgent contre nous; ils ont con- 
damné publiquement et nos mœurs et nos prin- 
cipes ; ils ont brisé notre puissance ; ils l'ont 
anéantie. Aujourd'hui, voici que pour avoir plus 
de facilité à énerver notre empire, et pour éloigner 



1 . Sous ce dernier rapport, il y aurait une curieuse élude à faire 
sur Torganisation des tiers ordres au point de vue industriel et éco- 
nomique. Peut-être y a-t-il plus d'une raison de soupçonner que 
les premières institutions de crédit régulier, qui remontent , on le 
sait, au xiii« siècle, ont leur origine dans l'association franciscaine. 
En tout cas, sauf la régularité, le système de crédit mutuel qui était 
établi parmi les tertiaires est certainement un fait plus curieux en- 
core que le système des banques qui lui est postérieur. 
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de nous le dévouement de chacun , ils ont créé de 
nouvelles communautés K Dans ces communautés 
entrent en masse hommes et femmes , et à peine 
trouverait-on une personne dont le nom ne soit 
inscrit sur leurs listes. » 

Mais des manifestes ne suffisaient point. Lignés 
avec les grandes familles féodales de l'Italie, les 
empereurs inventèrent contre les tertiaires tout un 
système d'oppression. On commença par les frap- 
per d'un impôt spécial; on espérait ainsi découra- 
ger ces populations de marchands qui avaient un 
attachement d'autant plus vif pour leur richesse 
qu'elle était encore médiocre , et qu'ils venaient de 
l'acquérir par d'énergiques efforts; mais si les 
bourgeois de Padoue, de Vérone, de Milan, de 
Florence , de Venise aimaient l'or, ils aimaient 
mieux encore la liberté. Le moyen employé par les 
officiers des Césars ne réussit pas. Alors, pour bra- 
ver, et en même temps pour briser les règles de 
l'association, les agents de la tyrannie voulurent 
contraindre les tertiaires aux serments qu'elle pro- 
hibait. Les tertiaires les refusèrent avec une éner- 
gie indomptable, et provoquèrent contre cet odieux 
despotisme qui , non content de régenter brutale- 
ment les actes extérieurs, prétendait descendre 
jusqu'à la conscience poiu* l'étouffer, une agitation 

1. Le texte dit fraternitates. C'était un mot dont on s'était sou- 
vent servi au xi* et au xu* siècle pour désigner les communes. 

27 f 
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formidable. D'un bout à l'autre de l'Italie, il n'y 
eut pas une place , pas un carrefour, où les ter- 
tiaires ne se réunissent poui' se fortifier dans l'es- 
prit de résistance. Quand le coui'age de l'un d'entre 
eux mollissait vis-à-vis de la persécution ou vis-à- 
vis d'une faveur promise, le visiteur officiel de 
l'ordre arrivait et rendait la foi; quand c'était 
toute une ville qui semblait déserter la cause com- 
mune , soudain un petit cor, semblable à celui que 
portaient les bergers des Apennins, se faisait en- 
tendre: c'était un moine franciscain, ou un simple 
laïque, quelquefois même une femme, une jeune 
fille revêtue du costume simple et sévère des affi- 
liés du tiers ordre, qui, la croix à la main, venait 
prêcher l'esprit de sacrifice et de persévérance. 
Ces apôtres de tout rang, de tout âge, de tout 
sexe, réunissaient dans leurs harangues le nom 
du Christ au nom de la Uberté , et ils entraînaient 
les peuples. 

En même temps les souverains pontifes, qui 
alors identifiaient la cause de leur puissance tem- 
porelle avec celle de l'indépendance italienne, leur 
prêtaient un appui vigoureux. 

Dès 1227, le cardinal UgoUni , devenu pape sous 
le nom de Grégoire IX , leur avait donné une so- 
lennelle approbation. Il les encourageait, suivant 
son expression , à faire revivre contre les oppres- 
seurs le courage des Macchabées. Il mettait leurs 
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biens et leurs personnes sous sa protection spé- 
ciale , et faisait défense aux magistrats « de les in- 
quiéter par des vexations ou des impôts iniques, 
d'exiger d'eux des serments illicites ou de les obli- 
ger de porter les armes. » Plus tard, dans une 
lettre pleine d'indignation , il flétrit la conduite des 
gouverneurs qui prenaient plaisir à soumettre les 
tertiaires aux tyrannies les plus dures, et même il 
semble considérer la cause des ennemis de la féo- 
dalité et du despotisme comme la cause de la civi- 
lisation chrétienne. Plût à Dieu que la loyale et 
intelligente politique de ce grand pape, si énergi- 
quement suivie par Innocent IV, eût été imitée par 
tous ses successeurs ! 

Quoi qu'il en soit, la lutte entre le tiers ordre et 
les Césars se poursuivit, d'un côté, sans faiblesse, 
et de l'autre sans pitié. Chose singulière ! la charité 
des tertiaires devint im crime aux yeux de leurs 
persécuteurs ; il ne leur fut pas permis de se se- 
courir les ims les autres. L'association dans l'au- 
mône fut déclarée attentatoire à l'ordre et à la 
morale. A plus forte raison, on leur interdit de 
créer ces grandes institutions de crédit, ces cau- 
tions réciproques qui menaçaient dans son prin- 
cipe même l'organisation féodale *. Ces étranges et 

1 . Nous trouvons dans un bref du pape Grégoire IX , adressé 
aux tertiaires le détail môme de ces persécutions : « D'autant que 
les enfants de ténèbres vous ont , au préjudice de vos privilèges, 
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despotiques mesures restèrent encore inutiles. 
Alors la tyrannie, poussée à bout, eut recours aux 
moyens les plus terribles. On exila sans jugement 
tous les tertiaires qui avaient de Finfluence; et de 
simples femmes, des enfants, comme sainte Rose 
de Viterbe, dont nous avons déjà parlé, furent 
compris dans la proscription. Les supplices ne fu- 
rent pas non plus épargnés: Eccelino massacra des 
milliers de citoyens sans défense. On vit les hom- 
mes les plus considérés de l'Italie contraints de se 
cacher dans les bois ou dans les villages où ne pé- 
nétraient point les agents du despotisme* impérial, 
et ce fut un crime que de donner un asile à ces 
illustres victimes. Mais rien ne put briser le cou- 
rage des tertiaires rendus invincibles par leur 
puissante organisation. Toutes ces oppressions n'a- 
boutirent qu'à rendre la victoire plus héroïque au 

tellement affligés que vous êtes beaucoup plus vexés et chargés 
qu'auparavant que vous eussiez lesdits privilèges ; car encore que 
lesdits officiers ne puissent recevoir vos serments, ils trouvent 
d'autres occasions pour vous faire périr, ne vous permettant point 
de donner votre revenu en aumosnes à ceux qu'il vous plaît; pour- 
quoi vous nous avez demandé en grande liumilité que nous vous 
délivrassions de l'obligation des serments que vous pouvez avoir 
faits, sauf de éeux de paix, de foy, de tesmoignage, et que vous ne 
puissiez être plus chargés d'imposts et contributions que vos au- 
tres concitoyens ; et que vous puissiez employer vostre revenu en 
œuvres pics et le donner à qui il vous plaira^ et que Ton ne puisse 
vous tourmenter pour les debtes et fautes de vos concitoyens, et 
que vous puissiez estre obligés à payer les debtes d'autruy dont 
vous serez garants. » (Bref de Grégoire IX, 1228.) * 
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moment où Ton descendit sur le champ de ba- 
taille. ,n avait suffi à ces ouvriers et à ces mar- 
chands d'Italie, hier encore inconnus, de s'asso- 
cier au nom de Dieu et de détruire dans leur âme 
les sentiments qui entretenaient le régime féo- 
dal, pour ébranler avec le saint empire romain 
la clef de voûte du système politique du moyen 
âge. 

Tel fut le tiers ordre; c'est par cette institution 
que saint François touchait directement aux ques- 
tions poUliques qui s'agitaient en Europe, comme 
c'est par l'institution des frères mineurs et des 
clarisses qu'il toucha aux grandes questions reli- 
gieuses, philosophiques et morales, qui étaient 
l'origine des premières. Dans les unes et dans les 
autres, il porta le même esprit de réforme sage et 
pratique, également opposé aux violences insen- 
sées des novateurs hérétiques et aux tendances 
rétrogrades des intolérants. Sans doute quelques 
tertiaires, dans leur ardeur novatrice, purent dé- 
passer les bornes de la sagesse et se mêler plus ou 
moins aux fratricelles ou aux béguards qui renou- 
velaient au XIV siècle les erreurs des albigeois. Il 
n'en est pas moins vrai que le tiers ordre, pris en 
masse, resta pur de ces folies. Elles étaient essen- 
tiellement opposées aux principes de son institu- 
tion. En face des albigeois, qui, pour réaliser 
l'idéal de la fraternité humame, niaient d'une ma- 
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nière violente rorganisation sociale au sein de la- 
quelle ils vivaient, et même toute organisation so- 
ciale, François avait voulu constituer, pour arriver 
au même but, non pas l'anarchie, mais au con- 
traire une organisation nouvelle, complètement 
libre et volontaire % et qui, par conséquent, lais- 
sait les gouvernements parfaitement tranquilles, 
tant qu'ils concédaient une ombre de liberté. 

Fidèles à l'esprit de leur maître, les tertiaires, 
sauf de très-rares exceptions, n'altaquaieni' point 
les hauts et pmssants seigneiu^s dans leurs baron- 
nies; ils se contentaient de se passer d'eux et de 
ne pas se lier à leurs sanglantes querelles; ils ne 
parlaient pas de saccager leurs châteaux, ils s'or- 
ganisaient pour les acheter; ils ne portaient pas le 
fer et le feu dans la société féodale, ils créaient 
au-dessous de ses assises une société immense qui 
devait un jour absorber la première. Aussi, les 

]. La société nouvelle quMl constituait pour ainsi dire sous 
l'ancienne, se dirigeait par des principes tout contraires : dans la 
société féodale, c'est IMiérédité qui confère les droits politiques, 
parce que la souveraineté est regardée comme identique à la pro- 
priété , comme fille du sol ; dans le tiers ordre , c'est Pélection 
qui est considérée comme la source du pouvoir ; les ministres et 
trésoriers sont élus. Dans la société féodale , l'autorité est censée 
s'éterniser dans une race ; dans le tiers ordre , les pouvoirs non- 
seulement n'étaient pas héréditaires, mais encore ils ne pouvaient 
être viagers: « Que Ton ne fasse aucun ministre, recteur à vie, 
mais qu'il y ait un certain temps préfix , lequel expiré l'on en 
créera un autre. » (Chap. xv.) 
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divers partis qui se disputaient le pouvoir en Italie 
les respectaient, et les hommes dévoués et purs de 
raristocratie s'enrôlèrent sous leur drapeau. Le 
tiers ordre n'eut jamais que deux sortes d'enne- 
mis : les suppôts des Césars germaniques et les ty- 
rans qui surprenaient pour un instant la liberté* 
des républiques italiennes. Contre ceux-là, il dé- 
ploya une activité, une fermeté, un héroïsme in- 
croyables, n ne pactisait point avec ce qui lui sem- 
blait la négation absolue du progrès, de la liberté, 
du droit. Mais dans les autres questions, dans 
celles principalement qui regardaient les rapports 
essentiels des classes, il n'en appelait qu'à la jus- 
tice pacifique, au temps qui fait triompher la vé- 
rité, et à l'esprit de conciliation qui est la source 
supérieure de, l'esprit d'organisation. A nous peu- 
ples modernes, qui leur devons tant, à nous de 
nous souvenir d^s leçons qu'ils ont léguées à l'ave- 
nir, lorsqu'au milieu de bien dés misères ils le 
préparaient par leur sagesse, par leur concorde et 
par leur inébranlable fermeté ! 



VIL 

De la règle des franciscains. 

Les frères muieuj's voyaient chaque joui* leur 
nombre et leur zèle s'accrottre; ils avaient ré- 
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pandu leur sang sur les rivages de FAtrique, la 
science leur avait rendu honunage dans la per- 
sonne d'Alexandre de Aies, qui venait d'entrer 
dans l'ordre ; saint François avait enfin inspiré à 
cette multitude d'âmes qui lui étaient venues de 
tous les points de l'horizon, un même esprit, cet 
esprit d'unité et d'expansion universelle qui devait, 
pendant trois siècles, vivifier l'Europe chrétienne. 
Il ne lui restait plus qu'à organiser l'institution 
d'une manière définitive, à lui imposer une règle 
imique, et qui fût solennellement approuvée par 
le souverain pontife. 

n se retira donc avec deux frères seulement au 
monastère de Mont-Colombe, et, après avoir prié, 
après avoir aussi recueilH les souvenirs de sa longue 
expérience, il refondît en un seul code les diverses 
dispositions que la pratique de la vie religieuse 
lui avait inspirées. 

Rien de plus simple, au reste, que cette règle. 
Elle n'est que celle des bénédictins, augmentée, 
comme nous le verrons, de deux préceptes qui 
constituent son originalité et qui ont fait sa puis- 
sance au moyen âge. 

On connaît la législation religieuse de l'ordre de 
Saint-Benoît : elle se propose un but souverain, 
c'est de sanctifier- le travail et de relever l'énergie 
humaine brisée par le despotisme des empereurs 
romains. Elle repose sur trois principes, la chaT 
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teté absolue, robéissance à des chefs élus et la re»- 
nonciation, de la part de chaque frère, à toute 
possession individuelle. 

On connaît également Tinfluence qu'exerça sui* 
la société tout entière une règle qui semble d'a- 
bord n'agir que sur quelques individus qui s'en' 
isolent. Non-seulement les bénédictins conservè- 
rent ou créèrent, pour le monde moderne, ce pré- 
cieux humus , cette terre féconde , parce qu'elle a 
été fécondée par les sueurs de l'homme, la seule 
qui soit un véritable capital et une véritable t;a- 
leur^ mais encore, lorsque toute vie intellectuelle 
eut paru s'éteindre, lorsqu'une ignorance im- 
monde eut enveloppé toute l'Europe pour la livrer 
au règne de la force brutale, ils eurent la gloire 
d'opérer, avec une incroyable énergie, la réaction 
de l'intelligence contre les ténèbres et de l'esprit 
contre la matière. C'est du couvent bénédictin de 
Cluny que sont sorties deux des plus belles guer- 
res que l'humanité ait jamais soulevées , la guerre 
contre l'ignorance, avec saint Odilon et saint 
Mayeul, et, un peu plus tard, avec Hildebrand, 
la guerre contre l'empire. 

Mais, bientôt après ce grand réveil du xi" siècle, 
dans lequel les bénédictins ont, sans contredit, la 
première place, deux vices essentiels atteignirent 
leur vigoureuse institution. Les individus ne possé- 
daient pas d'après leurs règles ; mais l'association 
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pouvait devenir propriétaire. Les couvents béné- 
dictins qui étaient arrivés à une production consi- 
dérable et qui ne consommaient presque pas , tar- 
dèrent peu à accumuler d'inunenses richesses. Ces 
richesses devmrent elles-mêmes une cause de ra- 
pide corruption. Vainement les réformateurs s'éle- 
vèrent; vainement saint Bernard fit entendre sa 
grande voix : Clairvaux se relâcha comme Cluny, 
et il fut prouvé au monde, une fois de plus, que 
les ordres religieux, comme les prêtres séculiers, 
ne peuvent accomplir leur mission qu'avec la croix 
de bois et la pauvreté. La mollesse, du reste, ne 
s'était pas glissée toute seule dans ces pieux asiles 
du travail; l'orgueil aussi et l'esprit de domina- 
tion y étaient entrés pour les perdre dans l'opi- 
nion des peuples. Les saint Odilon et les saint 
Mayeul, pour relever les lettres et pour réveiller 
l'esprit humain engourdi sous le despotisme féo- 
dal, avaient dû se mettre en relation avec toutes 
les puissances poUtiques et ecclésiastiques de l'Eu- 
rope. On les avait vus, au nom seul de la morale 
évangélique dont ils étaient les apôtres, et sans 
disposer d'un soldat, devenir des arbitres souve- 
rains dans le monde chrétien; on les avait vus 
écrire avec une haute autorité, aux papes et aux rois, 
pour exciter le zèle des uns et pour amortir l'am- 
bition des autres. Rarement un prince, si grand 
qu'il fût, exerça une action comparable à celle de 
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ces simples abbés, qui, présents partout, partout 
vigilants, partout entreprenant de réformer les 
monastères en décadence, de faire copier les ma- 
nuscrits, de fonder des écoles, de résister aux 
abus de la tyrannie , de ramener la concorde entre 
les puissances civiles, savaient, des côtes de la 
Bretagne aux confins de l'Allemagne, et de l'Océan 
à la mer Méditerranée, pacifier les forces brutales 
du monde et réveiller ses forces spirituelles. Les 
modestes cellules qui se cachaient dans les grands 
arbres duClunisois et dontle voyageur retrouve en- 
core aujourd'hui, non sans émotion, de nombreux 
débris, étaient alors la vraie capitale de l'univers. 
Cet empire envié par quelques bénédictins sur 
l'Europe, sauva l'Europe, mais il perdit les or- 
dres bénédictins. Le contact du pouvoir n'est pas 
moins funeste au sacerdoce chrétien que le con- 
tact de la richesse. Mêlés à toutes les grandeurs et 
à toutes les afiaires du siècle, les abbés et les hauts 
dignitaires de l'ordre contractèrent cet orgueil 
humblement inflexible et discrètement démesuré, 
qui s'agenouille devant les hommes poiu* les gou- 
verner et les écrase en les bénissant, Omnia servi- 
Hier pro dominatione. Aussi au commencement du 
xiii' siècle, l'enthousiasme populaire pour les bé- 
nédictins avait fait place à une haine profonde, à 
un dégoût presque universel; et leur conduite am- 
bitieuse autant que relâchée était peut-être une 
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des causes les plus tristes de l'irritation des peu- 
ples contre le catholicisme qu'elle compromettait 
en le déshonorant. 

Saint François d'Assise, témoin de cette irrita- 
tion déplorable et des deux vices qui en étaient 
l'origine plus déplorable encore, voulut y couper 
court dans l'ordre qu'il établissait. 

En premier lieu, il défendit que l'ordre possédât 
rien en propre ; et il veilla à ce que cette interdic- 
tion se maintînt dans les termes les plus rigoureux. 
« Que les reUgieux, dit-il dans le chapitre vn de 
sa règle, se gardent bien de s'approprier aucun 
lieu où ils demeureront, ni un autre, fût-ce un 
ermitage.... » Et ailleurs : « J'ordonne aux frères 
de ne recevoir aucune monnaie , aucun argent, 
ou par eux ou par une personne intermédiaire. 
Néanmoins, les frères pouvant tomber en diverses 
maladies et ayant besoin de vêtements, les minis- 
tres et custodes y pourvoiront selon les temps, 
les lieux et les pays froids, bien que toujours ils 
ne doivent recevoir aucun argent.... Que la pau- 
vreté soit votre partage et votre viatique sur la 
terre des vivants....; et pour le nom de notre Sei- 
gneur Jésus-Christ ne désirez jamais de posséder 
autre chose sous le ciel! » La pensée de saint 
François se trahit assez clairement dans cette dis- 
position; il est manifeste qu'il condamne l'appro- 
priation collective dans l'ordre des frères mineurs , 
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aussi bien que l'appropriation individuelle; et, du 
reste, c'est ainsi que l'a décidé Nicolas IV. 

Notons bien ici que lorsque les religieux du 
xiii*» siècle prirent le nom de mendiants, ils ne pré- 
tendaient nullement mettre en honneur l'oisiveté et 
devenir une charge pour les populations': au con- 
traire, leur but était de les relever à leurs propres 
yeux. Le travail leur était recommandé comme 
aux bénédictins : « Les frères, dit saint François, les 
frères qui seront propres à travailler et à faire quel- 
que chose, qu'ils s'emploient dans l'art ou le métier 
qu'ils savent, attendu que le Prophète dit : — Tu 
mangeras du labeur de tes mains, — et l'Apôtre :— 
Qui ne travaille point ne doit point manger.... — 
Que chacun donc exerce avec charité l'art et office 
auquel il sera employé , et pour récompense des 
œuvres manuelles qu'ils feront, qu'ils puissent rece- 
voir les choses nécessaires à la vie , pourvu que ce 
ne soit pas de l'argent. » Ces termes sont explicites : 
il ne s'agissait pas pour saint François d'honorer 
un lâche repos , mais de comprimer à jamais l'es- 
prit d'avarice et d'accumulation. 

En second lieu, il fallait prémmiir les frères mi- 
neurs contre l'orgueil et ses tendances à tout ré- 
genter, qui sont l'éternel écueil des religieux, des 
prêtres et (pourquoi ne pas le dire?) de tous les 
hommes dont la vie est austère et active. 

D'abord, saint Fr mçois posa en règle que les 
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titres honorifiques de commandement que les bé- 
nédictins avaient admis ne seraient pas reçus dans 
son ordre : »< Ou'aucun frère , dit-ii , ne s'appelle 
prieur^ mais que tous généralement s'appellent 
unanimement frères, et que l'un lave les pieds de 
l'autre ) quand il en aura besoin, pour exercer 
l'humilité. » 

Mais il ne suffisait pas d'abolir de vaines dénomi- 
nations ; il fallait surtout abohr cet esprit d'orgueil 
qui avait fait dans les monastères, au xiii* siècle, 
de si désastreux ravages : « Que les ministres se 
souviennent, écrit-il ailleurs, de ce que dit notre 
rédempteur Jésus-Christ : — Je ne suis pas venu 
pour être servi , mais pour servir. » Et pour que 
cette règle ait sa sanction, il ajoute, en s'adressant 
encore à ceux qui, dans l'ordre, exerçaient le pou- 
voir : « Que si aucun de vous commande quelque 
chose aux frères qui soit contre la règle et l'esprit 
de la règle ou contre sa conscience, sachez qu'ils 
ne sont pas obUgés à l'obédience. » On voit que 
l'obéissance érigée par saint François n'est en au- 
cune manière cette soumission aveugle, brutale, 
absolue, qui, loin d'élever la nature humaine jus- 
qu'à Dieu , lui enlève , en la dégradant , son plus 
beau privilège, la Uberté! Du reste, à ses ycux^ 
l'obéissance, même dans le cas du commandement 
légitime, reste toujours volontah-e, et il déclare 
que la contrainte dont les [ministres doivent user 
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est toute morale : .( Qu'ils contraignent spirituelle- 
ment les frères. » 

Enfin, pour mieux assurer encore l'égalité des 
frères et leur égalité efiective, il leur permet de ré- 
voquer, dans leur chapitre général, les ministres 
qui auraient été choisis ; et en même temps il con- 
damne un des abus qui avaient entraîné chez les 
bénédictins un esprit d'aristocratie fort contraire à 
la perfection évangéUque; il interdit à tous les 
frères de posséder, à aucun titre , aucune seigneu- 
rie : « Que tous les frères , dit-il dans le chapitre v 
de la règle , qui sont sujets au ministre , serviteur 
de ses frères, observent ses actions avec ime grande 
diUgence et avec beaucoup de méditation. Que s'ils 
s'aperçoivent qu'aucun d'entre eux procède selon 
la chair, non selon l'esprit ou selon notre règle, 
s'il ne se corrige après la première admonition ou 
correction, qu'il soit dénoncé au père général et 
serviteur de cette confraternité^ ^ au chapitre de la 
Pentecôte.... Il est défendu à tous les frères et mi- 
nistres de cet ordre de garder leurs possessions et 
seigneuries; car, comme dit notre rédempteur Jésus- 
Christ : « Les princes du monde y commandent. »» 
Prenons garde qu'il n'en soit de même parmi 
nous ; mais que celui qui désire être le plus grand 
soit le plus petit et le serviteur de tous les autres. » 

1. L'année même où elle fut faite (1223), la règle que nous ve- 
nons d'analyser, fut approuvée par le pape Honorius lU. 
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Qu'a nous suffise d'avoir mis en lumière ces 
sages et caractéristiques dispositions de la règle 
franciscaine. Saint Benoît avait voulu réparer l'é- 
nergie brisée de l'homme; saint François voulait 
faire renaître en lui le sentiment de la fraternité 
évangélique. L'organisation qull créait n'avait pas 
d'autre but; et ce but, elle l'atteignit. L'ordre ne 
tomba en décadence que lorsqu'il eut accompli 
son œuvre. 

VIII. 

La parlie légendaire de la vie de saint François, et le senliment 
de la fraternilé universelle chez les franciscains. 

Comme fondateur de trois ordres , des mineurs , 
des clarisses et des tertiaires, saint François a 
opéré , dans son siècle , un de ces mouvements im- 
menses auxquels ceux de notre âge se rattachent 
peut-être par des liens plus intimes qu'on ne croit. 
Il agit encore sur les contemporains en dévelop- 
pant dans les âmes, par son exemple et par les 
traditions qu'il a laissées , un sentiment qui devait 
leur imprimer une direction toute nouvelle. Ce 
sentiment est celui de la fraternité, non-seulement 
de toutes les âmes, mais encore de tous les êtres et 
de l'universelle communion des créatures, quelles 
qu'elles soient, au sein de Dieu. 

Tous les saints, nous dirons plus, [toutes lésâmes 
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OÙ est descendue la sève chrétienne , ont toujours 
compris, plus ou moins, cette unité profonde de la 
nature. Aux yeux des anciens , il semble qu'entre 
Dieu et l'homme il y ait un abîme , et cet abîme 
est comblé par une vaste hiérarchie d'êlres de na- 
tures diverses qui s'échelonnent les uns au-dessous 
des autres, et dans laquelle chacun d'eux ne com- 
munique qu'avec ceux du degré immédiatement 
supérieur ou immédiatement inférieur. Pour le 
chrétien au contraire , toutes les forces que Dieu a 
créées, bien que distribuées en espèces invariables, 
se touchent pour ainsi dire et se pénètrent et vivent 
en lui d'une même vie. De là, pour le dire en pas- 
sant, cette magnifique conception, non-seulement 
d'un ordre hiérarchique dans les, êtres, mais encore 
de certaines lois réellement, intimement universel- 
les, s'appliquant aux astres qui gravitent dans les 
cieux comme au grain de sable qui tombe sur le 
sol ; conception, qu'on le remarque bien, exclusi- 
vement propre aux peuples modernes ou aux peu- 
ples chrétiens , et qui est le principe de leurs im- 
mortelles découvertes scientifiques. • 

Cette conception féconde et le sentiment qui en est 
l'origine arrivèrent chez François d'Assise à un 
degré de puissance qui étonne et qu'on ne retrouve 
chez aucun autre saint. C'est là qu'il puisa cette 
tolérance exquise qu'on ne saurait trop remarquer 
dans un moine du xiii" siècle et cet amour mer- 
27 g 
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veilleux pour la nature qui charmait les légendaires 
du moyen âge. 

Il y a peu de choses plus touchantes que Fatti- 
tude de François en face du mal. A moins qu'il n'y 
voie une certaine hypocrisie perverse qui l'indigne , 
il ne s'irrite pas , il souffre, et il semble pris d'une 
sympathie douloureuse , mais toute particulière 
pour celui qui le commet. Toujours il a cette pen- 
sée présente à l'esprit, que si le coupable s'est sous- 
trait à la grande société dont Dieu est le centre, il 
peut y rentrer par un effet de la grâce victorieuse. 
Aussi , comme il comprend intimement et par le 
cœur, comme il partage sur la terre cette joie 
qu'éprouve le ciel , quand une âme revient par le 
repentir à son innocence première! Conmie il 
tente les derniers efforts pour que la brebis égarée 
se retrouve, et que le membre eu diable, suivant son 
expression, devienne le membre du Christ ! 

Tantôt c'est mi malheureux serviteur qui a été 
dépouillé par son maître et qui afflige le cœur du 
saint pars es blasphèmes. Que fera François ? Va-t-il 
• lui adresser des paroles amères, de sanglants re- 
proches sur son impiété ? Non; il l'aborde avec 
mansuétude et lui promet son manteau, s'il veut 
bien renoncer à maudire la Providence. 

Tantôt c'est avec trois brigands de la montagne 
d'Alvenica qu'il a affaire. Non contents de détrous- 
ser les voyageurs, ces bandits les massacraient au be- 
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soin, et ils s'étaient fait à plusieurs lieues à la ronde 
la plus triste des renommées. Un jour, en l'absence 
de François, ils avaient demandé l'aumône à frère 
Ange, gardien du couvent , et frère Ange les avait 
renvoyés avec des paroles d'indignation. Saint Fran- 
çois tut douloureusement affecté d'un si brusque 
accueil ; il ordonna à frère Ange lui-même d'aller 
porter aux brigands le sac de pain et le petit vase 
de vin qu'il avait obtenus , dans le cours de sa 
quête, de la charité des bonnes âmes ; puis, tandis 
que le gardien s'acquittait de sa mission, il se mit à 
prier avec larmes pour ceux que tous les alentours 
maudissaient. Les trois larrons se convertirent. 

Une légende raconte même que, dans ses élans 
de miséricorde universelle, il alla faire de doux 
reproches à un loup féroce qui ravageait le terri- 
toire de Gubbio. Personne n'osait se risquer contre 
le redoutable animal. François parvint jusqu'à son 
repaire, fit le signe de la croix et lui dit : u Loup, 
tu fais beaucoup de dommages en ce pays ; tu as 
commis de grands méfaits , détruisant et tuant les 
créatures de Dieu , sans sa permission ; et , non- 
seulement tu as tué et dévoré les bêtes, mais tu as 
eu la hardiesse de tuer les hommes faits à l'image 
de Dieu, cause pour laquelle tu es digne de la po- 
tence, comme voleur et homicide très-méchant. Les 
gens crient et se plaignent de toi, et toute cette ville 
est ton ennemie. Mais je veux , loup , faire la paix 
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entre eux et toi, si bien que tu ne les ofienses plus 
désormais, qu'ils te pardonnent tes offenses pas- 
sées et que ni les hommes ni les chiens ne te per- 
sécutent plus. » Singulière allocution, pleine d'une 
naïve tendresse pour tout ce qui vit et même pour 
ce qui abuse de la vie ! La légende ajoute que le 
loup mit sa patte dans la main de François pour 
témoigner de son adhésion à la paix qui lui était 
offerte, et que fidèle à sa promesse il se contenta 
pour nourriture de ce que les habitants de la ville 
avaient la courtoisie de lui donner. 

L'amour de saint François pour la nature n'est 
pas moins célèbre dans les légendes que son iné- 
puisable mansuétude. Et ce qu'il a de particulier, 
c'est qu'il ne se restreint pas dans son cœur à un 
être particulier et à quelques moments d'effusion, 
il s'étend à tout ce qui existe et anime pour ainsi 
dire chaque instant de sa vie. Ici, nous le voyons se 
détourner pour ne pas écraser le ver du chemin. 
Là, assis près d'un figuier, il appelle ime cigale et 
lui commande de louer Dieu; la cigale obéit, vole sur 
sa main, et tous les jours elle venait visiter le pa- 
triarche des pauvres et lui élever le cœur par ses 
chants. L'hiver venu, il avait une grande crainte 
que les abeilles ne mourussent de froid, et il leur fai- 
sait apporter du miel et du vin. Les plantes même, les 
éléments, les pierres de la route avaient à ses yeux 
quelque chose de sacré. 
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« Après le feu, dit la Chronique des mineurs, il 
dimait Télément de Teau, parce que par icelle était 
signifiée la pénitence et l'affliction..,, et pour ce, 
quand il se lavait le visage et les mains, il cherchait 
toujours un Ueu où Feau tombant ne pût être tré- 
pignée et souillée.... Il défendait au jardinier d'ôter 
toute une plante pour la manger avec toute sa ra- 
cine comme plusieurs font ; il lui commandait qu'il 
en laissât tant qu'elle pût rejeter, à ce qu'en temps 
elle pût avoir des fleurs pour la mémoire et en 
l'honneur de celui qui voulut être appelé fleur. Il 
voulait que le jardinier fit un petit jardin séparé du 
grand et seul, d'herbes souëfves, odoriférantes et 
belles à voir, attendu que toutes les créatures par- 
lent en leur langage et disent : Homme, Dieu nous 
a laites et créées pour toi seul, à ce que tu loues 
notre Seigneur par nous et en toutes ses œuvres. » 

Il semblait que tous les êtres avaient à ses yeux 
une àine pour répondre à la sienne. Il aimait à leur 
adresser la parole, à les prêcher, à les bénir. « Mon 
frère le feu , s'écriait-il , en voyant le médecin ap- 
procher de ses tempes un fer rouge, mon frère le 
feu, tu es le premier-né du Seigneur qui t'a fait 
beau, utile et fort; sois-moi donc favorable aujour- 
d'hui et adoucis ton ardeur. » Il chantait même, en 
les appelant ses sœurs, la souffrance et la mort. 
Mais il avait une prédilection toute particulière 
pour les agneaux, parce qu'ils sont innocents et 
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aibles, et pour les petits oiseaux parce qu'ils habi- 
tent le ciel. Tantôt il se fait suivre dans les rues de 
Rome par une brebis, ou bien il en élève une autre 
au couvent, et celle-ci assiste aux offices , mêle sa 
voix à celle du chœur et plie les genoux en incli- 
nant la tête, quand le prêtre consacre l'hostie 
sainte. Tantôt il ordonne aux hirondelles de ne pas 
interrompre ses prédications, et les hirondelles se 
taisent ; ou bien, entendant un rossignol, il lui ré- 
pond pendant toute une journée, et à la fin s'avoue 
vaincu et lui donne sa bénédiction. Les diverses 
légendes sont remplies de traits de cette nature et 
souvent ils indiquent par leurs détails une déUca- 
tesse de cœur à la fois si naïve et si exquise, qu'en 
les lisant on se sent tenté à la fois de sourire et de 
pleurer. 

« Comme il passait outre toujours avec la même 
ferveur, il leva les yeux et vit à côté de la route 
quelques arbres sur lesquels était une quantité 
presque infinie d'oiseaux; de quoi saint François 
s'émerveilla, et il dit à ses compagnons : — Vous 
m'attendrez ici sur le chemin, et j'irai prêcher 
aux oiseaux. — Il entra donc dans le champ et se 
mit à prêcher aux oiseaux qui étaient à terre; aus- 
sitôt ceux qui étaient sur les arbres s'en vinrent à 
lui et tous ensemble restèrent tranquilles jusqu'à 
ce que saint François eût fini de prêcher; et alors 
môme ils ne partirent qu'après qu'il lem- eût 
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donné sa bénédiction. Et selon ce que raconta 
dans la suite^frère Maneo à frère Jacques de Maria, 
saint François allait au milieu d'eux, les touchant 
avec sa robe et aucun ne bougeait. La substance 
de la prédication de saint François fut celle-ci : — Mes 
oiseaux, vous êtes extrêmement obligés à Dieu 
votre créateur; et toujours et en tous lieux vous le 
devez louer, parce qu'il vous a donné la liberté de 
voler partout et qu'il vous a encore donné un 
double et un triple vêtement, ensuite parce qu'il a 
réservé votre espèce dans l'arche de Noé, afin que 
votre race ne vînt pas à manquer. Vous lui êtes 
encore obligés pour l'élément de l'air qu'il vous a 
départi. Outre cela, vous ne semez ni ne mois- 
sonnez, et Dieu vous nourrit et vous donne les 
fleuves et les fontaines pour vous abreuver, les 
montagnes et les vallées pour voti;e refuge et les 
grands arbres pour y faire vos nids. Et parce que 
vous ne savez ni filer, ni coudre. Dieu prend soin 
de vous vêtir, vous et vos petits; en sorte que votre 
Créateur vous aime beaucoup , puisqu'il vous ac- 
corde tant de bienfaits. Gardez-vous donc du péché 
d'ingratitude et toujours étudiez-vous à louer Dieu. 
— Saint François leur ayant dit ces paroles, les oi- 
seaux, tous tant qu'ils étaient, commencèrent à 
ouvrir le bec et les ailes, tendant le cou et incli- 
nant la tête jusqu'à terre, et par leurs mouve- 
ments et par leurs chants, ils montraient que le 
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saint leur causait un très-grand plaisir. Et saint 
François se réjouissait avec eux. 

« Un jeune honune avait pris un jour plusieurs 
tourterelles et les allait vendre. Saint François le 
rencontra, et lui qui eut toujours une pitié singu- 
lière des animaux pacifiques regardant ces tourte- 
relles d*un œil compatissant dit à celui qui les 
portait : — bon jeune homme, je t'en prie, donne- 
les-moi, afin que ces oiseaux si doux qui, dans la 
sainte Écriture, sont le symbole des âmes chastes, 
humbles et fidèles, ne tombent pas dans les mains 
des cruels qui les feraient mourir. — Aussitôt le 
jeune homme inspiré de Dieu les donna toutes à 
saint François, et lui les prenant dans son sein, se 
mit à leur parler tendrement : — mes tourterelles 
simples, innocentes et chastes, pourquoi vous 
laissez -vous prendre? Maintenant je veux vous 
sauver de la mort et vous faire des nids , afin que 
vous fassiez des petits et que vous multipliiez, selon 
les commandements de notre Créateur. — Saint 
François s'en fut, leur fit à toutes des nids; et elles, 
s'apprivoisant, commencèrent à pondre leurs œufs 
et à les couver devant les frères , comme auraient 
fait des poules toujours nomTies de leurs mains. 
Elles ne s'en allèrent point jusqu'à ce que saint 
François avec sa bénédiction, leur donna congé 
de partir. Quant au jeune homme qui lui en 
avait fî^it présent, saint François lui dit : —Mon fils 
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tu seras aussi frère en cet ordre et tu serviras gra- 
cieusement Jésus-Christ. — Ainsi fut-il, car le jeune 
homme se fit frère et vécut dans l'ordre avec une 
grande sainteté *. » 

Quel commentaire ajouter à ces récits? tious 
nous bornerons à une seule réflexion. Si Ton 
sépare saint François de ses successeurs, de ces 
Alexandre de Haies, de ces saint Bonaventure, de 
ces Roger Bacon, de ces Duns Scot qui firent pé- 
nétrer dans la science le sentiment de l'unité uni- 
verselle, on pourra ne voir dans ces détails que 
de gracieuses naïvetés, des puérilités charmantes. 
Mais qu'on se rappelle que cet ami des abeilles, 
des agneaux, des alouettes, des herbes des 
champs, de tout ce qui est, en un mot, a animé de 
son esprit des milliers d'intelligences, et que ces 
milliers d'intelligences, pendant trois siècles, ont 
représenté le progrès et le mouvement dans le 
monde de la pensée ; alors dans cette intimité du 
patriarche des frères mineurs avec la nature, on 
verra quelque chose de profondément sérieux. S'il 
est vrai que les sciences modernes se distinguent 
surtout des anciennes , en ce que celles-ci se sont 
perdues dans la stérile recherche de l'essence in- 
time des choses, tandis que celles dont nous nous 

1. Fioretti di san Francesco» — Nous empruntons la traduction 
de ce morceau des Fioretti au charmant ouvrage de M. Ozanam 
sur les poëtes franciscains. 
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glorifions, plus modestes mais plus utiles ne s'in- 
terrogent que sur leurs relations constantes, sur 
leurs lois, ou, en d'autres termes, sur leur har- 
monie; quel service ne devait pas rendre à la rai- 
son de rhomme un ordre qui, dans ses traditions, 
dans sa vie, dans ses recherches, avait sans cesse 
en vue la sainte solidiarité des existences, Funiver- 
selle fraternité des êtres! Depuis sainte Rose de 
Viterbe, cette héroïque enfant dont les oiseaux 
aussi bien que les peuples connaissaient la voix, 
et qui fut tout ensemble l'effroi de Frédéric II et 
l'amour des tourterelles, jusqu'à Duns Scot et 
François de Mayronis, qui oubliaient parfois leur 
subtile dialectique pour chanter, dans un élan sou- 
dain de lyrisme, l'union mystérieuse des choses au 
sein de Dieu, les frères mineurs restèrent toujours 
fidèles aux traditions de leur premier apôtre; cet 
amour, cet instinct profond de l'harmonie uni- 
verselle, qui se décelait chez saint François par 
mille effusions de tendresse tout ensemble singuliè- 
res et charmantes, modifia d'abord la théologie avec 
Alexandre de Haies et saint Bonaventure, poussa 
Roger Bacon aux plus curieuses recherches et con- 
traignit enfin Duns Scot , le rival heureux de saint 
Thomas dans l'Université de Paris, à commencer une 
révolution dans la métaphysique, et par là même 
à en préparer une autre dans les sciences. Et puis 
n'était-il pas pénétré du vieil esprit de saint Fran- 
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cois, ce Gerson qui ébranlait par le doute rédiflce 
de rastronomie antique? n'était-il pas franciscain 
par le cœur et par les traditions , ne se rattachait-il 
pas à François de Mayfonis ce cardinal de Cusa, 
qui posait la première pierre de l'astronomie nou- 
velle et qui fut le maître de Copernic, comme 
Copernic devait être le préciu-seur de Kepler et de 
Galilée, et Kepler et Galilée les inspirateurs de 
Newton? Nous sommes jemies encore, nous peu- 
ples modernes , et comme tout ce qui est jeune , 
nous vivons largement sans nous inquiéter de l'o- 
rigine et de la nature première des idées sur les- 
quelles nous vivons. Un jour peut-être, lorsque, 
mûris par le temps , nous étudierons jusque dans 
leur berceau les principes qui distinguent notre 
civilisation de la civilisation antique, la science de 
notre genèse intellectuelle nous apprendra com- 
bien nous sommes redevables , sous tous les rap- 
ports, aux fondateurs des ordres mendiants. Alors 
l'histoire en se constituant justifiera ce peuple de 
France qu'on accuse d'ingratitude , parce qu'il n'a 
gardé aucun souvenir de cette foule de ministres, 
de conquérants, de rois sortis de son sein, mais 
qui n'a pas oublié le mendiant d'Assise, et qui donne 
encore son nom à la moitié de ses enfants, comme 
s'il savait d'instinct qu'entre saint François et nous, 
il y a une mystérieuse filiation! 
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IX. 

Les dernières années de sakit François. 

Saint François pouvait désormais mourir; son 
œuvre était achevée. En moins de quinze ans, il 
avait conçu et organisé une institution qui a rem- 
pli le moyen âge et préparé les temps modernes. 
Déjà il voyait prospérer en Espagne les couvents 
de Lerida, de Saragosse et de Tolède, sous Fadmi- 
nistration intelligente et dévouée de Bernard de 
Quintavalle. Dans le Portugal, deux frères, proté- 
gés par la femme d'Alphonse II, propageaient l'or- 
dre à Coimbre, à Lisbonne, à Alanguer. La Si- 
cile rétablissait dans les environs de Messine. En 
France, Pacifique et ses frères ne trouvaient pas 
de couvent à leur disposition, mais ils trouvaient 
quelque chose de mieux, des souffrances à suppor- 
ter et l'occasion d'un admirable dévouement. La 
nuit, ils n'avaient d'autre asile que les éghses, où 
ils priaient; et le jour, d'autre demeure que les hô- 
pitaux, où ils pansaient et baisaient les plaies des 
lépreux. Quant à la Flandre, elle était tellement re- 
muée par les prédicateurs nouveaux que l'on vit 
un enfant de cinq ans, prédécesseur de sainte 
Rose de Viterbe, solliciter l'habit reUgieux, prêcher 
les peuples, et deux ans plus tard , paraître mûr 
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pour le ciel. En Angleterre, les franciscains, mal- 
gré le mauvais vouloir de l'ordre de Saint-Benoît, 
fondaient une maison à Oxford, et se préparaient, 
dans la prière et dans la méditation, à donner à 
cette ville et à son Université l'influence philoso- 
phique dont elle jouit au moyen âge et que les 
Varron et les Duns Scot, franciscains aussi, devaient 
plus tard faire régner sur toute l'Europe savante. 
Les extrémités de l'Allemagne et de la Thuringe 
virent elles-mêmes arriver un jour les audacieux 
missionnaires, qui y parvinrent à travers mille 
dangers , mais laissèrent des traces précieuses de 
leur passage. Ils inspirèrent l'amour des pauvres 
et de la pauvreté à Elisabeth de Hongrie, et d'une 
reine ils firent une sainte. 

La victoire était donc définitive et complète. 
Épuisé par une administration si vaste, et par ses 
prédications de feu, qu'il n'interrompait que par la 
prière et par ses œuvres de charité, saint François 
sentit diminuer ses forces, dès qu'elles ne furent 
plus surexcitées par des obstacles à combattre. Les 
larmes qu'il versait dans ses méditations solitaires 
avaient altéré sa vue; ses jambes amaigries ne 
pouvaient plus supporter son corps; et, dévoré par 
le zèle du bien, il aggravait encore ses maux en 
exerçant partout son activité infatigable. On le vit , 
pouvant à peine se soutenir, aller par les bourgs 
et les campagnes , monté humblement sur un âne. 
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et prêcher encore la parole de Dieu. Quand sa voix, 
comprimée par d'imToyables douleurs, ne pouvait 
plus suffire à de longs discours, il trouvait encore 
la force de dire aux peuples qui accouraient : 
« Jésus, Jésus que j'aime, a été crucifié ! »> 

En vain se retira-t-il, épuisé, sur le mont Al- 
vernc. Les extases de l'amour divin devaient agir 
plus énergiquement encore sur son organisation 
délicate que les rudes labeurs de renseignement 
populaire. Nous laissons à d'autres le soin de ra- 
conter, comme elles le méritent, ces scènes inté- 
rieures , plus sublimes et plus vastes encore que 
celles de l'histoire, où ime âme, dès cette vie, sans 
briser les liens du corps, semble se mettre en com- 
munication intime avec Dieu. Les pensées surhu* 
maines qui saillissent alors dans l'intelligence , les 
visions ineffables des choses du ciel qui apparais- 
sent comme dans un vagiie lointain sur la ten'e , 
les phénomènes singuliers qui peuvent en être la 
suite, même dans les organes, tous ces mystères 
qui nous dépassent et dont peut-être chacun de 
nous trouverait en lui-même des germes cachés, 
s'il savait fixer sur les profondeurs de son être un 
regard assez attentif, nous rappellent invincible- 
ment le mot d'Hamlet à Horatio : « Horatio, le ciel 
et la terre contiennent plus de merveilles que la 
raison humaine n'est capable d'en concevoir! » 
Bien hardi celui qui les nie parce qu'il ne peut s'en 
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rendre compte ! Plus hardi encore celui qui , sans 
mission et sans titre , voudrait initier inconsidéré- 
ment les esprits à ces secrets profonds des âmes 
saintes qu'elles cachent elles-mêmes avec une sorte 
d'efifroi pudique et dont les mains profanes doivent 
respecter le voile ! 

. Ce qui est certain, c'est que lorsque saint 
François descendit de sa mystérieuse retraite, il 
pouvait bien chanter son ardent et doulom*eux 
cantique : 

In foco r amor mi mise, 

In foco l* amor mi mise, 

In foco d' amor mi mise. 



Ferimmi d'un coltello, 
Tutto il cor mi divise*. 



Il semblait réellement avoir ^té brisé par des 
contemplations supérieures aux forces humaines ; 
sa chair s'était consumée sur ses os; ses yeux, où 
il n'y avait plus de place que pour les larmes , ne 
pouvaient soutenir le jour; il n'y avait pas une 
partie de son corps où il ne ressentît des douleurs 
aiguës; il avait beau appeler les souffrances du 
doux nom de sœurs, ces sœurs étaient impitoyables^ 
ou plutôt elles avaient écouté sa voix et ses prières : 

1. « Dans le feu Taniour m*a mis, dans le feu l*amour m'a mis, 
dans un feu d*amour!... Il m'a frappé de son couteau et tout mon 
cœur s'est partagé ! » 
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elles allaient lui ouvrir le inonde des étemelles con- 
templations. 

Il consentit enfin, sur les pressantes, sollicita- 
tions de ses frères, à se reposer près de l'église de 
Saint-Damian, dans une humble cellule où sainte 
Claire et ses sœurs pouvaient plus facilement ap- 
porter les remèdes préparés par leurs mains. Mais 
la médecine et Taniitié unissaient vainement leurs 
soins autour du malade ; son corps ne pouvait plus 
faire un seul mouvement et n'était plus qu'un ca- 
davre. Néanmoins, l'amour de Dieu et de l'huma- 
nité animait encore et faisait tressaillir son cœur. 
Dans les langueurs douloureuses de son inaction 
forcée, il se reprochait tant de jours vides qu'il 
avait passés loin du service de Dieu ou dans les 
molles tiédeurs d'une conversion incomplète. « Que 
nous avons fait peu de progrès dans la voie du 
bien! » s'écriait-il. Et il voulait, s'il était rendu à 
sa santé première, retourner à la simplicité de 
l'enfance ; il voulait se consacrer au service des lé- 
preux; il voulait aller prier dans la solitude, où se 
révèlent, loin des hommes, les secrets et les be- 
soins de leur nature; il voulait se soustraire aux 
périls d'un ordre à gouverner, répétant qu'il vaut 
mieux être utile et servir qu'exercer le pouvoir- 

Cependant la maladie s'aggravait, au milieu d'a- 
troces souffrances. Il ne voulut pas mourir sans 
revoir les lieux où il était né; car, à ses yeux, la 
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patrie était encore quelque chose de sacré à côté 
de rÉglisc. Il se fit transporter à Assise, au milieu 
de la joie douloureuse de la population qui , n'es- 
pérant plus entendre sa parole, était heureuse du 
moins d'en recueiUir les derniers accents et de 
sentir que des restes si précieux reposeraient dans 
ses murs*. 

Mais le palais de Tévèque, où le patriarche d^s 
pauvres fut déposé d'abord, ne pouvait convenir à 
son humilité. Il désira que son dernier regard pût 
contempler, en s'éteignant, cette humble chapelle 
de Sainte-Marie des Anges, qui était la patrie de 
son âme, et où il s'était fiancé à la sainte pauvreté. 
C'est là qu'il fit appeler ses frères; c'est là qu'il 
consola, en les bénissant, ceux qui allaient, comme 
ils le disaient eux-mêmes, demeurer orphelins; 
c'est là qu'il lem' rompit le pain symbolique, où 
chacun eut sa part et qui était à ses yeux le signe 
de Tunité et de la concorde; c'est là qu'il sembla 
renouveler par ses souffrances , par ses stigmates , 
par sa mort, le sacrifice du Christ; c'est là que 
frère Léon et frère Angelo, pour aider son âme à 
partir, vinrent chanter en chœiu*, suivant son dé- 
sir, le cantique du SoleiL II voulait, avant de les 

1. Le premier biographe de saint François, Ttiomas de Gelano, 

dit avec une singulière naïveté : « La cité se réjouit à l'approciie 

du bienheureux François, et toutes les bouches louèrent Dieu, car 

la multitude espérait bien que le saint de Dieu mourrait bientôt. » 

27 f^ 
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quitter, faire ses adieux à toutes les créatures qu'il 
avait si tendrement aimées pendant sa vie. 

Cependant le crépuscule d'automne (on était au 
4 octobre de l'année 1226) gagnait la vallée. Les 
frères, partagés entre l'admiration et la doulem% 
recueillaient, en priant et en pleurant tour à 
tour, les dernières paroles du saint. Les alouettes 
chantaient sur le toit du monastère, comme si 
elles avaient voulu glorifier, dans cet instant su- 
prême, celui qui les appelait ses sœurs. Vers la 
nuit tombante, il murmura lui-même, d'une voix 
affaiblie, quelques fragments des psaumes de Da- 
vid; puis, quand il fut arrivé à ce verset : Mon 
Dieu^ arrache mon âme à sa prison, ses prières 
cessèrent, ses mains se roidirent sur le crucifix, 
son visage, altéré par la pénitence, sembla revêtir 
un éclat inaccoutumé; on eût dit qu'une nouvelle 
vie venait de circuler dans son corps*; c'était eu 
effet une nouvelle vie , celle à laquelle il avait tant 
aspiré, et qui commençait pour lui, la vie de l'im- 
mortalité. 

Cependant le bruit de sa mort se répandit avec 
rapidité dans la vallée de l'Ombrie. Toute la nuit , 
les populations d'Assise, de Foligno, de Spolète, 
femmes, enfants, vieillards, nobles et boiu-geois, 
se précipitèrent vers l'humble chapelle, et le len- 

1. C'est là un fait constaté par des témoins oculaires et raconté 
par tous les biographes. 
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demain, dès le point du jour, elles ramenèrent, 
au milieu d'un concours inouï, les restes mortels 
de saint François dans sa cité natale. Ce fut im 
étrange spectacle que celui de ce retour : les ac- 
cents de triomphe mêlés aux gémissements de la 
douleur, les campagnes remplies à perte de vue 
d'une multitude innombrable qui agitait des pal- 
mes vertes, les soldats dont les longues files silen- 
cieuses suivaient le cortège, de peur que quelque 
ville jalouse n'enlevât le cadavre vénéré, les lueurs 
de milliers de torches à travers les pampres jaunis 
ou ^ous l'ombre épaisse des chênes, les accents 
des trompettes de guerre répercutés par les échos, 
les larmes recueillies de sainte Claire et de ses 
sœurs au m^ieu de cette effervescence générale, 
tout contribuait à donner aux funérailles du saint 
mendiant ce caractère extraordinaire, sublime, 
et, pourquoi ne pas le dire? merveilleux, qui 
avait marqué sa vie. François était tendrement 
aimé, et cependant cette pompe funéraire ressem- 
blait aussi bien à une ovation gigantesque qu'à un 
deuil public. S'il y avait eu moins de larmes, dit 
un légendaire, on aurait cru assister à quelque 
fête des anges dans le ciel. 

Cette solennité, du reste, ne précédait que de 
quelques mois des solennités plus grandes encore. 
Le 19 juillet 1227, François fut canonisé par Gré- 
goire IX, et le peuple d'Assise, réuni sur la place 
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publique, décida, par acclamations, que pour son 
tombeau on lui élèverait une église. Les plus 
grands artistes travaillèrent à ce monument, dont 
les fresques sont de Cimabue et de Giotto, les 
créateurs de la peinture italienne : il semblait que 
la tombe de François dût être le berceau de Fart 
moderne. 

Les destinées et le rôle des franciscains dans Thistoire. 

Tel fut cet homme, que l'on regarda, dans son 
temps, comme le plus grand imitateur du Christ, 
et qui, en rapprochant sa pensée des choses du 
ciel, en accomplit de si gigantesques sur la terre. 
Si la souveraineté n'est que la puissance que l'on 
exerce sur les volontés, il fut le véritable souve- 
rain de son époque, et un souveram réformateur, 
c'est-à-dire qui étend sa royauté jusque sur les 
siècles futurs. 

Son œuvre, en effet, ne périt pas avec lui. Les 
puissances usurpées ne s'héritent pas , parce 
qu'elles sont individuelles ; les vrais pouvoirs, ceux 
qui représentent la pensée générale d'un peuple 
ou de l'humanité trouvent toujom-s des succes- 
seurs. Saint François en eut qui. furent dignes dé 
lui. Jamais ordre n'élut de généraux plus actifs et 
mieux doués d'un esprit constant d'initiative. Aussi 
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prit-il des développements qui étonnent Timagina- 
tion: au moment où la décadence était déjà venue, 
à la fin du xvui* siècle, il comptait encore plus de 
quatre mille couvents d'hommes, et plus de neuf 
cents de femmes. 

Et si cette immense midtitude , lassée d'un long 
héroïsme, s'était alors endormie dans une certaine 
mollesse, il ne faut pas oublier que, depuis son 
fondateur jusqu'au xvii" siècle, elle avait fait des 
prodiges. Sans parler de ses missions, et pour ne 
considérer que son action européenne, elle avait 
joué un rôle (le premier de tous peut-être), et dans 
la création des institutions politiques modernes, et 
dans la création de la poésie italienne , cette maî- 
tresse des littératures de l'Europe, et dans la créa- 
tion de cette philosophie du xvi« siècle , que devait 
organiser le puissant génie de Descartes. 

Nous ne reviendrons pas sur le rôle. politique 
des franciscains. Nous avons déjà dit que les frères 
mineurs ont préparé, dès le moyen âge, l'avéne- 
ment des principes de la véritable et sainte éga- 
hté, de l'égalité de tous les hommes devant le 
droit et la justice. 

En matière de littérature, les frères mineurs, 
d'après M. Ozanam, dont personne ne niera la 
compétence, eurent la môme initiative*. 

1. Nous nous sommes servi pour toute cette partie de notre 
petit livre, du bel ouvrage de M. Ozanam que nous avons déjà cité. 
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Au commencement du xiii' siècle, le monde lit- 
téraire était divisé comme le monde politique et 
comme le monde philosophique, en deux camps 
bien tranchés. Les gens d'église et les savants écri- 
vaient en latin, et composaient, dans une langue 
morte, des poëmes où la vie était absente; la 
verve et la grâce brillaient , au contraire , dans les 
écrivains qui sortaient du peuple et parlaient sa 
langue, mais une verve licencieuse, une grâce af- 
fadie ou affectée. Saint François, Tami des pau- 
vres, voulut se servir de leur idiome, s'inspirer de 
leiu's sentiments, et en môme temps les élever jus- 
qu'à la hauteur où vivait son âme. Il baptisa en 
quelque sorte la littérature du peuple, comme il 
avait baptisé sa politique; et, en la transfigurant 
par l'idée chrétienne, il lui donna cette mesure, 
cette profondeur, cette élévation qui lui man- 
quaient. Lui-môme aimait la musique, la littéra- 
ture, les vers, tout ce qui réveille au fond de l'âme 
la parole intérieure qui lui raconte les choses du 
ciel ; et une gracieuse légende nous rapporte qu'en 
ses derniers jours il désira entendre sur la terre, 
et entendit en effet, Pythagore chrétien, les con- 
certs des anges. Nous avons cité son beau can- 
tique du Soleil; il composa encore quelques autres 
poëmes pleins de sève, de vie, d'élancements vers 
la beauté éternelle, et il chargea frère Pacifique^ 
qui avait été le roi des vers dans le siècle , de les 
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revoir et de les assujettir à un mètre régulier. Ce ' 
grand saint ne pensait pas que le dogme catho- 
lique le condamnât à maudire les poètes et les oc- 
cupations littéraires, ni même les grands écrivains 
du paganisme. Il voyait dans leurs œuvres les 
rayons dispersés de la vérité absolue que le chris- 
tianisme a réunis, et, pour employer son exprès^ 
sion pittoresque , les lettres qui composent le très^ 
saint nom de Dieu. 

Après lui, son esprit se perpétua et dans l'ordre 
et en dehors de Tordre, et «Ton vit, dit M. Oza- 
nam,le saint le plus populaire de cette époque 
en devenir l'inspirateur.... et laisser après lui toute 
une école de poètes, d'architectes, de peintres, 
qui se formèrent au tombeau d'Assise pour se 
répandre jusqu'aux Alpes et jusqu'à la baie de 
Naples. » Or, qu'est-ce que cette école? C'est 
celle qui a donné aux arts plastiques Guide de 
Sienne et Giunta Pisano, les premiers qui bri- 
sèrent avec les traditions froides de l'art grec; 
Cimabue, maître de Giotto, et Giotto lui-même, 
qui, en épuisant, pour ainsi dire, tout son génie à 
comprendre et à rendre visible l'âme de saint 
François, créa définitivement la peinture italienne. 
Qu'est-ce encore que cette école? C'est celle qui, 
en poésie, commença par Jacomino de Vérone, se 
continua par Jacopone de Todi, l'auteur du Stabaty 
et aboutit enfin à l'épopée des mondes invisibles, 
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à la Divine Comédie; car, ainsi que le dit un écri- 
vain que nous avons déjà cité, « Dante tient de 
plus près qu'on ne pense à l'école religieuse et lit- 
téraire des disciples de saint François*. » 

Mais ce fut surtout dans les études philosophi- 
ques que brillèrent les franciscains : ils furent 
avec les dominicains, et peut-être avant eux, les 
maîtres les plus illustres de la scolastique , c'est-à- 
dire de cette école morte à jamais et qu'on ne res- 
suscitera point, mais qui eut la gloire de préparer 
l'admirable explosion d'idées et de découvertes du 
XVI' siècle. 

Les premiers métaphysiciens de l'école francis- 
caine accomplirent dans l'ordre des idées la même 
œuvre que saint François avait accomplie dans For- 



1. Jacomino de Vérone avait frayé au poëte de Florence le che- 
min des mondes éternels dans un curieux poëme sur Penfer et le 
paradis, que M. Ozanam nous a fait connaître, et qui renferme des 
traits d'une admirable énergie. Jacopoue, ce fougueux franciscain, 
cet ennemi indomptable des faiblesses des papes et de la tyrannie 
des grands, et qui a tant de rapports de caractère avec Dante, fut 
doublement son prédécesseur. Gomme Dante et avant lui, il fut à 
là fois le poète mystique qui entrevoit les mystères de la vie im- 
mortelle; le poëte satirique qui, dans la persécution, maudit son 
siècle et son pays ; lé poëte populaire qui aime à raconter les scè- 
nes tantôt triviales, tantôt attendrissantes, où se complaît l'imagi- 
nation des illettrés. D'un autre côté, et par cela seul que fidèle à 
Vesprit de saint François , Jacopone recherche avec prédilection 
les fortes et rudes expressions de la multitude, il contribue à créer 
cette langue littéraire que la Divine Comédie devait fixer et rendre 
immortelle. 
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tire des laits sociaux. Venus à une époque où de 
prétendus défenseurs de l'orthodoxie jetaient Tana- 
flième à toute philosophie, et en particulier à Aris- 
tote qui en était, aux yeux de tous, la plus haute 
expression, ils se sentirent au cœur, pour la cause 
de la vérité chrétienne , un dévouement assez ma- 
gnanime pour n'être pas troublés par ce torrent 
de malédictions. Tandis que le légat Robert de 
Courson et le parti de l'intolérance interdisaient 
solennellement, et au nom de la religion compro- 
mise par leur peur, l'étude de la métaphysique 
péripatéticienne, Alexandre de Haies s'y jetait, 
comme plus tard Albert le Grand, avec une ardeur 
courageuse , et il en faisait sortir un système com- 
plet de théologie. Les contemporains , émerveillés 
de la solidité de ses principes et de la rigueur de 
ses déductions logiques, l'appelèrent le docteur 
irréfragable. 

Après lui, Varron qui réunit, dlt^oh, autour de 
sa chaire d'Oxford trente mille élèves accourus de 
toutes les parties du monde; saint Bonaventure^ 
qui , comprenant deux fois la vérité par Tesprit et 
par le cœur*, fit descendre le sentiment de l'unité 
dans la science , et mérita le surnom de docteur se- 
raphique; enfin, Roger Bacon qui semble parfois 
avoir pressenti son glorieux homonyme, tant il 

1. On disait de lui : lucet et ardeU 
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jeite un coup d'œil curieux et pénétrant sur toutes 
les harmonies de l'univers. Tous trois préparent 
l'esprit le plus vigoureux, le génie le plus nova- 
teur du moyen âge, celui qui régna sur les deux 
plus grandes écoles du monde à cette époque, 
celle de Paris et celle d'Oxford, et que l'on appe- 
lait, comme Aristote lui-même (éloge sans égal à 
cette époque) le prince des philosophes. Nous vou- 
lons parler de Duns Scot. Et ce n'est pas sans 
raison que cet homme, mort à trente-quatre ans 
et qui n'a guère laissé que des ébauches obscures 
de doctrine, a exercé sur l'Europe savante un 
long empire. Dans ces ébauches, il y avait le 
germe des principes féconds et puissants qui la re- 
muèrent durant le xiv et le xv« siècle, à l'heure 
où se préparait la renaissance. 

Ainsi, politique, poésie, philosophie, les fran- 
ciscains ont tout abordé, et en abordant tout ils 
ont tout renouvelé. Nous les trouvons à l'origine 
de tout ce que nous aimons, de tout ce que nous 
vénérons, de tout ce que nous défendons aujour- 
d'hui, de tout ce qui constitue notre civilisa- 
tion. 

Certes, c'est une bien grande œuvre que de 
créer une association qui, non-seulement dure 
pendant des siècles, mais qui les rempHt, les fé- 
conde et leur fait enfanter l'avenir. Telle fut l'œuvre 
de François d'Assise. Tel est son litre à la recon- , 
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naissance que les peuples lui ont vouée. Aux yeux 
de Dieu, pour qui les secrètes merveilles des âmes 
sont visibles, il peut en avoir d'autres, à la fois 
plus intimes et plus glorieux. Celui-là suffit aux 
yeux de Thumanité qui ne peut étudier que les 
actes extérieurs et leurs conséquences sociales. 
Avouons-le, nous avons beau parcourir les annales 
des législateurs, des princes, des conquérants, 
nous en trouvons bien peu qui aient joué un si 
grand rôle, et laissé tant d'eux-mêmes dans le 
monde. Mais nous sommes encore si près des 
mœurs et des idées féodales, qu'à peine affirmons- 
nous, comme une vague et stérile généralité, la 
prééminence des représentants de la puissance 
morale sur les représentants de la force physique. 
Notre intelligence proteste, mais le cœur et l'ima- 
gination inclinent encore en nous à ne voir, à 
n'admirer partout que ceux qui ont porté ou le 
sceptre ou le glaive. L'histoire enregistre les noms 
les plus obscurs de ceux qui ont réalisé une idée 
ou l'ont défendue par les armes ; elle laisse volon- 
tiers dans l'ombre ceux qui les ont mises au jour 
ou les ont revêtues de la toute-puissance de l'adhé- 
sion pubUque. Un jour viendra, quand l'esprit 
nouveau nous aura plus profondément pénétrés, 
où chaque chose sera mise à sa place. Alors 
ce ne sera peut-être plus un paradoxe que de 
mettre saint Benoit à côté de Charlemagne, et 
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de placer saint François d'Assise enti^e Dante et 
saint Louis, les immortels disciples de son licrs 
ordre. 



FIN. 
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